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I pareri di lettura di Franco Fortini
di Ennio Abate

Con la doppia esperienza di occasionale e non professionale datore e ricevente di pareri su testi di
poesia, leggo con curiosità un prezioso libretto  dal titolo lunghissimo:  “Meglio peccare fortiter”. Poeti e
versificatori, ritardatari e aggiornatissimi nei pareri di lettura di Franco Fortini . Edito in questo 2013 da Pacini
(Ospedaletto di Pisa) – un’ottantina di pagine, in copertina una paginetta con una decina di nomi di
poeti  nella  nitida grafia  fortiniana e una sua foto  da giovane (1948),  chino e come in agguato, su
un’Olivetti Lettera 32 (se non sbaglio) - è stato preparato da Marianna Marrucci e Valentina Tinacci. Le
due studiose,  già curatrici di Un giorno o l’altro, prima parte del suo «diario in pubblico», hanno attinto
all’Archivio Franco Fortini dell’Università di Siena, che conserva ben 500 pareri di lettura da lui stesi per
Mondadori, Il Saggiatore, Einaudi e Feltrinelli su testi - editi e inediti - di scrittori - noti o ignoti - attivi
nel  periodo  che  va  dalla  fine  degli  anni  Cinquanta  alla  fine  degli  anni  Ottanta;  e  hanno messo  a
disposizione dei lettori il materiale di una loro prima ricognizione, limitata alle opere di poesia. 
Il libro ha una  Nota di inquadramento di Luca Lenzini dello stesso Centro Studi Franco Fortini; e si
articola in una Premessa delle curatrici, cinque capitoletti che rendono conto del materiale e dei criteri di
selezione,  un’appendice  di  schede  fotocopiate  dall’originale  e,  infine,  una  puntuale  bibliografia  di
riferimento per lettori volenterosi.  
Questi scritti di Fortini sono  brevi, folgoranti a volte, sempre letterariamente accurati, mai riconducibili
a un denominatore comune; e comunque contigui allo stile del Fortini saggista ed epigrammista. E sono
la prova  – ecco la “sorpresa” che dà un altro colpetto all’abusato stereotipo dello scrittore ideologico e
sempre “col ditino alzato” -   di una intensa capacità di ascolto e di «una particolare attenzione per la
persona che sta dietro ai versi». 
Prima  domanda:  cosa  cercava  Fortini  nei  testi  letti  da  consulente  editoriale?  Marrucci  e  Tinacci
indicano  tre  elementi:  l’autenticità  del  contenuto  o della  materia  “pre-poetica”;   l’unità  del  tono o
dell’organizzazione del testo;  un severo controllo della materia linguistica e ritmica.  
Fortini apprezza persino il diarismo, se si presenta come moto iniziale verso l’autentico e non si limita a
parlare dei “casi propri” o a scorciatoia per aggirare la fatica della scrittura poetica. Ed è pronto, se c’è, a
cogliere l’autenticità anche  sotto la «rozzezza». Sembra perciò dire: senza vissuti autentici e  profondi e
una loro relazione col mondo, la poesia ce la sogniamo.  Se il dato personale non viene “bruciato” per
diventare altra cosa (secondo Fortini, per afferrare almeno un di più di «conoscenza dell’umano»), si
spremono parole, ma il succo che viene fuori è quello del narcisismo e basta.
Cerca poi la qualità delle immagini e delle parole. Per Fortini, scrivono le curatrici, «la poesia ha a che
fare  con  la  precisione,  l’esattezza,  anche  la  durezza  dell’espressione».  È  per  questo  che   «fa
continuamente  cozzare,  anche  nel  particolare  campo  dei  giudizi  editoriali,  la  precisione  con
l’imprecisione, la nitidezza con la nebbiosità». 
Seconda domanda: cosa, invece, non sopportava?  La «sciatteria linguistica e ritmica»,  la simulazione di
«passioni e sentimenti inesistenti, o troppo superficiali e generici» dell’io, la trascuratezza nel rapporto
con il  lettore, specie se ammantata di pose oracolari;  la «letterarietà» fumosa, scolastica, decorativa,
consolatoria o dedita ai buoni sentimenti. Sull’ altro versante, quello del noi, però, contrastava anche i
tentativi di usare la poesia come «sponda retorica per un gruppo politico»,  fosse pure radicalmente
«anti-establishment»  o  intenzionalmente  “democratico”.   Poiché  per  lui,  in  poesia,  le  posizioni
ideologicamente più avanzate non erano, di per sé, più produttive delle conservatrici o arretrate. 
Il criterio unitario che guida questi pareri, anche alla luce della sua poetica generale, potrebbe essere così
riassunto: se scrivere poesia è comunque “peccare”, ci si assuma tutta la responsabilità e si abbia il
massimo del coraggio. Perciò niente estetismi, versi carini o gradevoli o esangui, «effusività senza freni,
“verbiage irrefrenabile”, la pletora, la chiacchiera fuori controllo». In poesia «è meglio peccare fortiter».
Questa la formula “protestante” che, desunta da un parere del 1959, è stata ripresa emblematicamente
nel titolo del libretto. Il richiamo è all’ onestà della scrittura. Non bisogna ingannarsi o ingannare. C’è
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una realtà - quella interiore di chi scrive, quella in cui tutti siamo inseriti – da rispettare.
Da qui l’attenzione di Fortini verso gli ambienti d’appartenenza dei poeti esaminati, il valore storico dei
testi,  i  modelli   poetici  di  riferimento del  passato e del  presente  (il  «vento delle  tendenze»).   Non
sopportava – questo soprattutto tra  anni  Cinquanta e inizio  dei  Settanta -  «lo scimmiottamento di
modelli  malamente orecchiati  e  l’aggiornamento  imparaticcio».  Mentre,  tra  anni  Settanta  e Ottanta,
furono i  versi  ipercolti  e  persino sapienti,  ma spesso puro involucro  privo di  «ragione  poetica»,  il
bersaglio più colpito. 
Tra i vari giudizi – spassosi,  lungimiranti,  ironici e polemici, esenti sia da preoccupazioni ideologiche
che dalle«pastoie dell’accademichese» - ne cito uno soltanto. Dei versi della Merini dice:«mi fan venire in
mente quelle chiese moderne di Roma che si vedono nei film di Fellini,  enfasi novecentesca,  scarti
ungarettiani, materiali scelti, comunque costosi, ma se poi vai a vedere, c’è una esecuzione frettolosa, da
inaugurazione o da fiera campionaria». 
A volte – è il caso dei primi pareri per la Mondadori -  ci troviamo di fronte a vere e proprie recensioni.
Altre volte ci sono analisi dettagliate di qualche passaggio della raccolta esaminata. Ambivalente sembra
il suo atteggiamento verso la poesia  scritta da donne: da una parte l’incoraggia; dall’altra non ne tace
quelli  che per lui  sono limiti:   la chiusura nel  quotidiano, la “lagna esistenziale”,  la  patina letteraria
posticcia. Non ha, invece, incertezze nell’individuare sia la novità di poeti come Zanzotto e Pagliarani
(nel 1962 accolti nella collana sperimentale Il Tornasole della Mondadori) sia nel valorizzare un poeta
già consolidato come Carlo Betocchi; e paradossalmente proprio perché «petit maître» del passato. 
Vorrei concludere con una minima riflessione sulle difficoltà di dare e ricevere un parere su una raccolta
di poesia.  Nel primo caso è  evidente che si tratti di un difficile esercizio di potere,  di autorità. Ma
anche richiedere quel parere  e, ricevutolo, dare la giusta risposta è difficile esercizio di potere. Ci sono
rischi su entrambi i fronti: di respingere o accogliere, sì, in base ad una propria visione del mondo e
della funzione della poesia nel mondo, ma anche a più impalpabili e sotterranei pregiudizi; di adagiarsi
su un’approvazione autorevole  o bloccarsi per un rifiuto. 
È alla luce di questo problema spinoso che  ogni incondizionata approvazione di questi pareri fortiniani
mi pare precipitosa. Sia per la semplice ragione che solo adesso questi pareri cominciano ad essere
esplorati; e ci troviamo di fronte ad un piccolo, sia pur significativo, assaggioin assenza di una visione
d’insieme. Sia perché non si può dimenticare che, pur essendoci, è vero, buone ragioni per stare più
dalla  parte  del  giudicante  che  dei  giudicati,  qualcuno  dovrà  pur  assumersi  la  difesa  d’ufficio  dei
“diavoli”, cioè degli autori liquidati o “rimandati a settembre”. Del resto, noi abbiamo soltanto i pareri
di  Fortini  e  ignoriamo (per  lo  più)  i  testi  da lui  esaminati.  A me parrebbe,  tra  l’altro, interessante
conoscere anche le eventuali repliche dei giudicati o i pareri di altri giudici. 
Una  piccolissima obiezione finale alle curatrici: i medesimi giudizi sull’uno o l’altro autore ritornano
con troppa frequenza nelle varie pagine. Il diverso contesto del discorso sembra a me giustificare solo in
parte la loro ricorrenza e disperdere l’attenzione del lettore.


