
Introduzione

Tra le iniziative che furono interrotte dalla morte rapida e inattesa di Mi-
chele Ranchetti nel dicembre del 2008 ci fu anche il progetto di un numero 
dell’«Ospite ingrato» dedicato a Walter Benjamin, di cui aveva iniziato a de-
finire il profilo. Con il fascicolo che qui si presenta un gruppo di amici di 
Michele ha cercato di portare a compimento, sia pure con qualche anno di 
ritardo, quel piano di lavoro anche con l’intento di richiamare alla memoria, 
mediante un gesto concreto, la sua figura di studioso. 

L’attenzione di Ranchetti per W. Benjamin è stata forse persino anterio-
re alla pubblicazione dell’einaudiano Angelus Novus del 1962, perché era da 
molti anni amico di Renato Solmi, il traduttore felicissimo di quella sbalordi-
tiva raccolta di saggi da cui noi tutti, allora studenti, apprendevamo il nome, 
la genialità e la tragica sorte dell’autore. Ma dovette passare molto tempo 
perché anche in Italia ci si spostasse da un accostamento affascinato quanto 
approssimativo di Benjamin a uno studio approfondito e puntuale delle sue 
pagine, di cui si venivano frattanto scoprendo le molteplici stesure, le varianti, 
i ripensamenti. Senza dubbio, uno dei momenti più notevoli di questa fase di 
approfondimento avvenne sotto la direzione di Ranchetti, in un lungo semi-
nario tenuto presso l’Istituto per le scienze religiose di Bologna, che dall’au-
tunno 1978 si scaglionò per gran parte del 1979 prendendo in esame il testo 
più arduo e teologicamente più denso di Benjamin, le Tesi di filosofia della 
storia, l’esito estremo della sua vicenda intellettuale. Fu un’interrogazione a 
più voci, con uno straordinario concorso di prospettive e sensibilità diverse, 
da parte di storici e filosofi insieme,1 uniti dal comune interesse per la caratura 
religiosa, così singolare, di quel pensiero e insieme persuasi della sua indubbia 
rilevanza teorica e politica. Toccò infine a chi scrive, come accade al giovane 

1 Purtroppo il seminario non fu registrato e venne verbalizzato in modo molto sintetico. 
Dai miei appunti ricavo che vi presero parte con assiduità, oltre ai membri interni dell’Istituto: 
Pier Cesare Bori†, Giancarlo Gaeta, Mauro Pesce, Antonio Acerbi†, Lorenzo Perrone, Paolo 
Bettiolo, Enrico Norelli, un nutrito gruppo di filosofi: Massimo Cacciari, Fabrizio Desideri, 
Gerardo Cunico, Enzo Rutigliano, Paolo Pullega, e un’altrettanto scelta pattuglia di storici: 
Carlo Ginzburg, Adriano Prosperi, Daniele Menozzi, Luigi Totaro, nonché più occasional-
mente i politologi: Pierangelo Schiera, Raffaella Gherardi, Tiziano Bonazzi e altri studiosi in-
teressati come Bruno Pinto e Massimo Bonola.
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più sprovveduto nelle favole, il privilegio di collaborare con Michele Ran-
chetti, qualche lustro dopo, alla stesura del volume che metteva a disposizio-
ne del lettore italiano (insieme a una nuova traduzione) il terreno guadagnato 
con quell’esperienza nella annotazione e nella comprensione del testo.2

Ma anteporre qui queste informazioni non risponde soltanto al dovero-
so compito della memoria e della gratitudine. Fornisce anche in premessa 
le chiavi per comprendere dall’interno la struttura di questo fascicolo, col-
legandola alle passioni intellettuali del suo primo ideatore. Vi si ritrovano, 
infatti, i temi che rimasero centrali durante la lunga riflessione che Ranchetti 
aveva dedicato a Benjamin: innanzitutto la comprensione delle dinamiche che 
muovono la storia (e in esse l’incidenza cruciale del tema messianico), ma 
anche l’articolarsi del linguaggio umano nella sua fase sorgiva (qui il fuo-
riuscire della parola dal magma dell’in-fanzia,3 come, in altri contesti degli 
studi ranchettiani, dai ceppi della sragione e della follia). Ma è presente anche 
l’attenzione per quell’elusiva qualità che fonda la natura dell’opera d’arte, e 
inoltre per il rapporto che il contenuto di verità dell’arte, come anche della 
letteratura e della filosofia, intrattiene in generale con l’impianto rigoroso 
della ricerca epistemologica e logica. Per questo, ad esempio, Ranchetti aveva 
accolto con piacere la proposta di inserire il saggio di Barbara Chitussi che 
esplorava un aspetto fin qui trascurato dagli studi, la relazione (svelata da 
alcuni frammenti) della riflessione benjaminiana con uno snodo cruciale della 
logica novecentesca come il paradosso di Russell.

Così nella forma editoriale assunta da questo fascicolo si trova messa in 
risalto la predilezione, certo classica in tutti i cultori di storia, ma ancor più 
nel magistero di Michele Ranchetti, per il materiale inedito, per il frammento 
sapido e poco valorizzato, per la pagina stimolante nella sua estrema conci-
sione. Fattispecie ben presenti, come gli studiosi sanno, nel lascito letterario 
benjaminiano, e però di sempre più raro rinvenimento, nel mare ormai minu-
tamente scandagliato delle sue carte. È oggi grazie alla squisita gentilezza di 
Giorgio Agamben che ci è concesso ripubblicare qui, nella sua traduzione, il 
frammento Che cos’è l’aura? (a cui si accompagna un denso saggio di C.-C. 
Härle) che fin dall’inizio Ranchetti aveva voluto per questo numero, quando 
ancora non ne era circolata alcuna versione in italiano. Oggetto di un recu-
pero tardivo furono anche i fogli che contengono le «Parole e modi di dire» 
del figlio Stefan Rafael, che Benjamin aveva preso a trascrivere alla fine del 

2 Walter Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997.
3 Quando mi raccontò di voler inserire qui il testo benjaminiano su «Parole e modi di dire» 

del figlio, da poco ritrovato, gli feci presente che esisteva un pezzo analogo, appena edito, nella 
produzione di Franz Rosenzweig. Volle vederlo e, siccome gli piacque, decise di includere nel 
suo progetto anche Le ventiquattro parole di Rafael Rosenzweig in tedesco come interessante 
parallelo.



11Introduzione

1921, e così pure la fulminante pagina: Appunti per un lavoro sulla categoria 
di giustizia, concepita nel 1916, che venne inopinatamente restituita soltanto 
dall’edizione del primo volume dei Diari di Scholem nel 1995.4

Un ulteriore oggetto di attenta analisi, nella pratica storica, devono essere 
le voci di coloro che tracciano i primi contorni dell’interpretazione di un 
autore, e per  questa ragione Ranchetti desiderava vedere qui Un colloquio su 
Walter Benjamin che Scholem ebbe con un piccolo gruppo di giovani studio-
si nel 1968. Benché non sopportasse il tono autoritario e definitivo con cui 
Scholem calava i suoi giudizi circa le posizioni teoretiche dell’amico, come 
afferma nel suo Tradurre e interpretare, era però troppo consapevole di quan-
to le convinzioni di Scholem (e di Adorno per altro verso) avessero condi-
zionato le linee portanti delle future interpretazioni, per sottrarre al lettore 
questa assoluta primizia della discussione su Benjamin, nata in un momento 
politicamente cruciale, e ben prima di una soddisfacente edizione delle sue 
opere. Forse a parziale contestazione del punto di vista di Scholem, o in os-
sequio alla forma canonica del contraddittorio interno, Ranchetti volle fin da 
principio pubblicare il saggio di E. Wizisla sul progetto, poi abortito, della 
rivista «Krise und Kritik». Benjamin lo aveva elaborato nel 1930/31 insieme 
a B. Brecht, B. von Brentano, A. Kurella e altri intellettuali comunisti, in uno 
dei momenti più decisi e consapevoli del suo impegno intellettuale all’interno 
dello schieramento marxista.

Intorno alla concezione benjaminiana della storia si raccoglie qui una 
terna di scritti, molto diversi nel taglio e nella funzione. Nella sua costante 
preoccupazione per la didattica e la circolazione delle idee, Ranchetti ave-
va subito apprezzato un mio tentativo, del tutto occasionale, di stilare un 
commento parafrastico delle “tesi” ad uso degli studenti delle scuole medie 
superiori, e voleva vederlo stampato in questa sede, nonostante le mie iniziali 
resistenze. Conosceva anche l’analisi cui avevo sottoposto le tracce del tema 
messianico presenti nel saggio benjaminiano su Kafka, che qui compare per 
la prima volta, come una sorta di anticipazione e paralipomenon al contenuto 
di Sul concetto di storia. Testo sul quale è imperniato anche il contributo di T. 
Peterson, La storia come montaggio in Benjamin, testimonianza di un altro 
ambiente culturale, quello americano, che si applica ai medesimi problemi 
con una propria sensibilità e metodi più agili.

Altri desiderata ranchettiani, espressi solo per cenni nel sommario ini-
ziale, invece non hanno trovato soddisfazione. Non era possibile indovinare 
oggi a quali conversazioni fra Benjamin e Scholem, registrate da quest’ultimo 
nei suoi Diari, avrebbe voluto dare la preferenza, né quali lettere di Ador-

4 Gershom Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, I. Halbband 
1913-1917, unter Mitarbeit von Herbert Kopp-Oberstebrink herausgegeben von Karlfried 
Gründer und Friedrich Niewöhner, Frankfurt a.M., Jüdischer Verlag, 1995.



12 Introduzione

no avrebbe giudicato adeguate a comparire in questa sede. E si doleva anche 
di non avere ancora preso contatto con uno studioso che fosse in grado di 
tracciare una piccola storia della recezione di Benjamin in Italia, un quadro 
sintetico che gli pareva necessario, forse in veste di bilancio. Da questo punto 
di vista, fornisce una parziale compensazione il fatto che nella forma attuale 
del fascicolo sono venute raccogliendosi parecchie voci di quella prima ge-
nerazione di studiosi italiani che recepì le intuizioni e le idee di Benjamin, e 
non in modo puramente storico o accademico, ma inserendole nella propria 
riflessione. Questa stagione pionieristica,  qui ben rappresentata dai testi, ca-
ratteristicamente divaricati nella loro originalità, di Franco Fortini, di Cesare 
Cases, di Furio Jesi, e di Renato Solmi non a caso è quella a cui Michele 
Ranchetti anagraficamente apparteneva e al cui impulso originario è rimasto 
fedele fino ai suoi ultimi anni.

Gianfranco Bonola


