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Versi di non-amore: Fortini e ”La buona voglia”

di Gabriele Fichera

«Abbasso le diplomazie della pelle! Viva la brutalita
di una possessione violenta»
(F. 'T. Marinetti, Abbasso il tango e Parsifal)

11 testo poetico di Franco Fortini Ia buona voglia nasconde sotto l'apparente semplicita, e starei per
dire bonomia, del dettato e della impostazione, una spiazzante varieta di dislivelli semantici e formali. 11
lettore aduso alla poesia fortiniana si trova gia disorientato al cospetto della tematica erotica, inconsueta
nel mondo espressivo di questo autore. Ad una piu approfondita lettura tale stupore da luogo ad uno
straniamento sempre crescente. Quanto piu il testo vuole presentarsi come ingenua espressione
dell'immediato — in questo caso il desiderio erotico del personaggio che dice «io» — tanto piu esso
rimane invischiato e implicato in una rete di contrasti e diffrazioni che ne smagliano progressivamente
la superficiale, ed ingannevole, compattezza. Nell'accostarsi dunque a questi versi risulta quanto mai
prezioso l'esatto suggerimento che lo stesso Fortini diede a proposito di un autore da lui molto amato,
Giacomo Noventa: «Una poesia che, come ogni poesia non simbolista, esige, invece di un'analisi, un
“commento”, un'ermeneutica»’. Questo saggio assume in pieno il senso di questo monito, anche se non

vuole prescindere del tutto da un abbozzo di “analisi” che sia funzionale alla successiva interpretazione.
La buona voglia

Voglia mi prende d’una buona ragazza
Docile, che non faccia tante storie,

Di bianche cosce e di poppe tranquille.

Quando soffia la stufa e nel camino
Fa lume rosso il fuoco e fuori ¢ sera
Sulla neve dei boschi e dei paesi

E piano piano filano i torrenti

Io guarderei le braccia tonde e 1 gomiti
Svincolando le sottovesti e oh bella

Con qualche riso la treccia che cadel!

' Cft. Franco Fortini, I poeti del/ Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 127.
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Di me contenta, io contento di lei,
Mi direbbe con una voce saggia:
«Stai un po’ buono» - e anche vorrei

Che parlasse senese o perugino.

Molte cose mi dimenticherei
Se avessi con me quella buona ragazza spogliata
Con le due braccia lisce sul cuscino

Un poco addormentata e un poco sveglia.

La buona voglia ¢ stata scritta nel 1944, probabilmente “da lontano”, cio¢ durante l'esilio di Fortini
in Svizzera; quindi ¢ stata pubblicata nella prima edizione di Foglio di via e altri versi (19406). La posizione
assunta all'interno del corpus ¢ interessante: La buona voglia va infatti a collocarsi nella terza e ultima
sezione del libro, intitolata appunto «Altri versi», a testimonianza del carattere spurio del testo rispetto al
tono predominante di Foglio di via, raccolta in cui a risuonare con forza ¢ il sofferto rovello interiore del
poeta, fra eticita privata e azione politica, di fronte al magma storico della Resistenza italiana al
nazifascismo. In questo quadro La buona voglia si presenta a tutta prima come estroso capriccio
erotizzante o scherzo manieristico con cui si fa scopertamente il verso a certa poesia italiana
due-trecentesca’.

Il testo consta di diciotto versi divisi in cinque strofe: tre quartine e due terzine. Il verso
prevalente ¢ l'endecasillabo, con due eccezioni che pero sono funzionali all'individuazione di una
struttura, visto che si collocano significativamente ai limiti della poesia (primo e penultimo verso), e
sono collegati tra loro anche dalla ripresa del sintagma «buona ragazza». Le rime non sono né frequenti
né regolari, ma cio non di meno vengono adoperate. Siamo di fronte ad una lampante esemplificazione
di ci6 che Mengaldo, a proposito di La citta nemica, ha definito come sistema di rime «a reti larghe»’. Nel
nostro caso ¢ soprattutto nella seconda parte del componimento che affiorano alcune rime,
prevalentemente interstrofiche: perugino (v. 14) — cuscino (v. 17) con ripresa del lontano camino (v. 4); e poi
le rime facili, anche di tipo grammaticale/motfologico: /i (v. 11) — vorrei (v. 13) — dimenticherei (v. 15). Nel
sistema metrico fortiniano complessivo, che per Mengaldo ¢ caratterizzato, rispetto alla metrica classica,

da un sapiente contrappunto di «abbandoni e compensi», tali rime, cosi come quelle identiche,

Su questi contatti si puo vedere Stefano Carrai, Ur souhait d7 Fortini: La buona voglia, in «L'ospite ingrato. La
traduzione», IV-V, 2001-02, pp. 357-362.

> Cftr. Pier Vincenzo Mengaldo, Un aspetto della metrica di Fortini, in La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino,

Bollati Boringhieri, 2000, p. 281.
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assumono dunque il ruolo compensativo di «iperequivalenze»®. Nelle terzine si osserva invece come un
movimento di introversione per cui dalle rime si passa alle assonanze (ragazza : faccia, vv. 1-2), oppure al
pudore di un richiamo interno, nascosto al centro dei versi, per di piu in rima imperfetta, ancorché ricca
(braccia : treccia, vv. 8-10). Suggella la poesia l'allitterazione finale fra spoGL.LAta (v. 16) e sveGLILA (v. 18),
con cui si riprende la parola centrale del testo »0GILLA. Globalmente ci troviamo all'interno di quella
che Mengaldo ha definito «allusione» alla metrica classica, poiché dei «tre fattori» principali di cui essa
si compone Fortini ne manterrebbe uno e mezzo’. Ed infatti l'isostrofismo ¢ di certo pronunciato, ma
gia la simmetria versale ¢ quasi perfetta, e le rime decisamente lasche. E evidente infine che
I'impaginazione strofica, con l'alternanza di terzine e quartine, indica una parentela con la veneranda
forma-sonetto. La quartina finale, con cui si eccede la misura dei tradizionali quattordici versi, ha infatti
un carattere sostanzialmente riassuntivo.

Dal punto di vista dello svolgimento tematico del testo si possono distinguere tre momenti
principali. Il primo ¢ contenuto nella terzina d'apertura. Qui viene enunciato a chiare lettere il
prorompente desiderio del poeta di possedere una ragazza «buona» e accondiscendente, che appunto
«non faccia tante storie» (v. 2). Da questa premessa cosi schiettamente brutale si passa, con un brusco
salto stilistico e tematico al secondo momento del testo, articolato in undici versi decisivi (vv. 4-14). In
questo ampio spazio lirico si dispiegano le volute della revérie e dell'idillio accarezzato quasi in sogno. Ma
giungono infine le parole della ragazza a spezzare questo mondo fantasticato e la quartina finale chiude
la poesia con una sommaria ricapitolazione dei temi principali. Questo trapasso dalla realta
all'immaginazione, e viceversa, ¢ accompagnato da scelte formali precise. Posto che l'intera poesia si
attesta su un registro colloquiale e tendenzialmente prosastico, si puo notare come il lessico della terzina
iniziale sia di tipo decisamente basso, quasi comico-realistico. In particolare sono degni d'attenzione i
crudi riferimenti al corpo della donna desiderata che, andando ben oltre i noti divieti petrarcheschi, si
succedono in un tripudio di cosce e poppe, appena nobilitato dalla disposizione a chiasmo (v. 3). Nella
parte successiva 1 livelli linguistici si inarcano leggermente, anche se l'aspetto metaforico rimane
castigatissimo, se non completamente bandito. E invece la dialettica fra sfera del possibile e reale a
continuare a percorrere tutto il testo, traducendosi in diversi contrasti formali. Si osservi l'uso insistito
dei modi verbali, di prevalenza ottativi — congiuntivo e condizionale — in contrasto con l'impellenza
gridata dell'incipit all'indicativo («Voglia mi prende»). Oppure si faccia attenzione alla contrapposizione
ritmica che prende corpo nella prima quartina, tra I'andamento petrcussivo e spavaldo del verso 5,
giambicamente scandito da cinque accenti, e la pacata distensione dell'anapestico nei versi che gli stanno
immediatamente vicini (ad esempio il dolcissimo adagio di «Sulla neve dei boschi e dei paesi», che tanto

riecheggia l'incanto ritmico del leopardiano «alla luce del vespro e della lunax, variante questa del Sabato

4 Ivi, p. 289.
Ivi, pp. 288-289.
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del villaggio, scartata dal poeta, ma da Fortini addirittura prediletta®). Tornando al verso 5 — «Fa lume
rosso il fuoco e fuori ¢ sera» — ¢ quasi ovvio rilevare che qui senso e ritmo vengono chiamati a
collaborare. E che I'immagine del fuoco che arde, soffia e si accende, trasparente allegoria del desiderio
erotico, trova nel martellamento ritmico un alleato espressivo davvero prezioso. Per non patlare
dell'insistita allitterazione di sapore addirittura fonosimbolico che lega, per i flessuosi sentieri della
fricativa, il verso citato a quello che con soffusa mollezza lo precede: «Quando soFFa la stula e nel
camino / Fa lume rosso il Fuoco e Fuoti e sera». Meravigliosa saldatura fra crepitio di una flamma tutta
mentale e fragorosa amplificazione fantastica del desiderio. Questa quartina sembra contenere in sé
qualcosa di aurorale, se ¢ vero che riesce a far lievitare anche la sintassi verso gli spazi aperti e indefiniti
del desiderio e dell'immaginazione. Si pensi all'uso rilevato che vi si fa del polisindeto, cosi strettamente
implicato con la sensazione “leopardiana” dell'infinito nell'omonima poesia. E ancora alla sospensione
della subordinata temporale che occupa con le sue coordinate l'intera quartina, ma non poggia su
nessuna frase principale: sfocato gesto lirico, dalla perspicua trasparenza semantica, che inaugura in
figura di sintassi il momento di una trasognata revérie’.

Ma la domanda che il lettore deve porsi a questo punto ¢ se, al di la delle apparenze, siamo di
fronte ad un vero idillio. E quindi se ¢ corretto circoscrivere all'interno di questo tipo di affinita liriche il
midollo del leone di Fortini poeta. Dobbiamo sempre ricordare a tal proposito un passaggio capitale di
Mengaldo: «E dal punto di vista formale proprio l'allegoria (che deve essere sciolta razionalmente e non
si incista nel significante ma lo sovrasta) garantisce quella tensione — non identificazione alla moderna —
fra suono e senso cui Fortini con Brecht tiene tanto»®. Ecco dunque che anche in .a buona voglia, che si
presenta apparentemente come conciliato e bonario idillio, affiorano delle discrasie, che testimoniano di
un rapporto decisamente inquieto fra senso e suono, e di uno smottamento psicologico che innerva
l'intero testo. Un primo specimen formale. Nella parte conclusiva si puo ritrovare ancora una volta l'uso
dell'allitterazione, che questa volta ¢ basata sulla sibilante: «Che patlaSSE SeneSE o perugino. / Molte
coSE mi dimenticherei / SE avESSi con me...» (vv. 14-16). La disseminazione fonica, ossessivamente
reiterata fino ai limiti dell'ecolalia, rinvia ancora una volta al nesso fra pulsione poetica all'identita di
suoni e principio di piacere. Ricordiamo che per Jakobson la funzione poetica prende corpo nel punto
in cui ripetizione e identita si proiettano dall'asse paradigmatico della selezione a quello sintagmatico
della combinazione. Un principio ben noto a Fortini, se ¢ vero che su di esso ha costruito

l'originalissimo discorso critico di un saggio cruciale come Opus servile’. Ora perod qui succede qualcosa

Cfr. Franco Fortini, Ie rose dell'abisso. Dialoghi sui classici italiani, a cura di Donatello Santarone, Totino, Bollati Boringhieti,
2000, p. 69.

Nell'edizione del 1946 di Foglio di via non ¢'¢ nessun segno di interpunzione alla fine della seconda quartina. E
nell'edizione del 1967 che invece si ha addirittura un punto che isola con una netta frattura la seconda quartina dalla
terzina che segue, e quindi la subordinata temporale dal resto del periodo.

Pier Vincenzo Mengaldo, Questo muro di Franco Fortinz, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Le opere, IV .
17 Novecento, 11. La ricerca letferaria, Torino, Einaudi, 1996, p. 940.

Cfr. Franco Fortini, Sagg/ ed epigrammi, a cura e con un saggio introduttivo di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp.
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di veramente diverso. LLa modulazione timbrica della sibilante, che parrebbe mimare, dato il contesto
specifico, sensualita ed erotismo, vira bruscamente verso la congiunzione «se», tipico segnale sintattico

2

del ragionamento problematico. Il tanto agognato “si” che chi patla sogna di ricevere da parte della
donna progredisce, quasi in virtu di un'anamorfosi sonora, verso il “se” razionale e diurno del dilemma;
e la tensione fra suono e senso finisce per piegare le ragioni del “melodico” a quelle del logico
argomentare. D1 tali discrasie o faglie testuali se ne possono annoverare ancora altre. Si ¢ gia detto sia
dei due versi ipermetri (v. 1, v. 16), che scompaginano la simmetria degli endecasillabi, sia della quartina
finale riassuntiva che nega, ed afferma, il rapporto con la forma-sonetto. Ma si ponga mente alla
divaricazione piu che accennata fra lessico prosastico e «allusione» ad una metrica nobile, fortemente
connotata in senso “classico”. O, restringendo il campo di focalizzazione, allimprovvisa sfasatura
apportata dalla parola «io» in seno al centralissimo verso 11. In questa sede il chiasmo d7 me : contenta =
contento : di lei, cosl teatralmente soddisfatto della propria specularita, viene in realta spiazzato dalla
ridondanza del pronome di prima persona, che guasta ogni simmetria: «Di me contenta, /0 contento di
lei». Abbandonato in questo scomodo crinale 1o della lirica sembra lacerarsi sotto la spinta di forze
psicologiche contrastanti. Quali sono queste forze e qual ¢ la loro reale portata semantica? Il primo
elemento su cui soffermarsi ¢ la contrapposizione fra il personaggio che dice «io» e la ragazza a cui si
rivolge. Se il primo si caratterizza per immoderazione, la seconda lo fa per saggezza. Se il poeta esprime
la sua «voglia» in termini immediati e finanche brutali — vuole una ragazza «che non faccia tante storie»
(v. 2) — la ragazza sembra collocarsi in spazi morali sicuramente piu semplici, ma comunque piu sobri e
al limite riflessivi. Ad essa viene associato per ben due volte 'aggettivo «buonar, la sua voce ¢ definita
«saggiar, le parole che rivolge al poeta sono un invito a moderare l'intemperanza («Stai un po' buonoy, v.
13), la lingua che adopera si distende su un registro “medio”, non essendo connotata in senso dialettale.
La ragazza ¢ un vero monumento eretto all'aurea mediocritas, e ci saluta con questa immagine finale,
ancora una volta indecisa e sfumata, in cui ¢ sorpresa «un poco addormentata e un poco sveglia» (v. 18).
E l'vomo invece? La parola che gli si puo associare con pienezza inequivocabile ¢ quella centrale del
testo: «voglia». La troviamo all'inizio della poesia. E ovviamente nel titolo, in cui si lega all'aggettivo
«buona». Ma possiamo essere sicuri che quest'ultima attribuzione sia corrispondente al reale pensiero di
Fortini? A ben guardare nel testo 'immediatezza del desiderio erotico non viene mai caratterizzata in
senso positivo, semmai abbiamo visto che ¢ la ragazza ad essere buona e saggia, specie quando cerca di
calmare le intemperanze maschili cui sembra essere soggetta. E davvero possibile definire dunque
«buona» questa voglia? L'approssimazione ad un testo poetico di Noventa, che fu particolarmente caro
a Portini, potrebbe corroborare questa sorta di dubbi. Nella sua antologia I poeti italiani del Novecento
(1977) Fortini inserisce con sincero entusiasmo i bei versi di Gh'¢ nei to grandi — oci de ebrea. Si tratta di un

testo di Noventa scritto in Germania — dunque ancora “da lontano” — nei primi anni trenta.

1641-1652.
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Sicuramente il giovane Fortini pote conoscetlo presto, dato il rapporto fortissimo che lo lego per molto
tempo, e negli anni Quaranta in particolare, a colui che fiteneva un vero e proprio maestro'. La poesia
di Noventa mette in scena i dubbi angosciosi di un uomo a proposito dell'amote che prova verso una
donna particolarmente remissiva e servizievole. Il fatto che la donna si adegui in modo servile al
desiderio erotico del poeta fa nascere in quest'ultimo un sospetto di sopraffazione: «Mi me credevo —
un omo libero / e sento nascer — in me el paron» (Io mi credevo un uomo libero / e sento nascere in
me il padrone). E guardando negli occhi di questa donna ebrea che Noventa comprende la natura
dispotica del suo rapporto amoroso. Ora ¢ risaputo come questi versi vengano ripresi da Fortini, o
meglio quasi trascritti, in A wn'operaia milanese, poesia del 1943, pubblicata in Poesza e errore (1959): «E te
guardando in noi si umilia un tristo / Schiavo tiranno»''. Ma l'influenza di Gh' nei to grandi... a mio
parere si sedimenta cosi profondamente da riaffiorare ancora. Scrive infatti Noventa a proposito di
questa donna, rincarando la dose: «A le me vogie — ti ti rispondi, / Come le vogie — mie fusse amor»
(Alle mie wogle tu rispondi / come le vgglie mie fossero amore; corsivi miei). Queste «voglie» non sono,
manzonianamente, né «liete» e né «sante», ma al contrario tolte dall'amore; esse dunque trasmigrano, col
loro carico problematico, nel testo di Fortini in questione, che con una negazione viene ad intitolarsi,
come per lampante antifrasi, e buona woglia. Qui ovviamente nulla si vuole concedere ad un davvero
improbabile moralismo ermeneutico. Cio che si vuole sostenere non ¢ tanto che la «voglia» fortiniana
sia cattiva quanto piuttosto come essa sia, al di la di ogni concessione all'ironia, irrimediabilmente falsa.
Le varie discrasie formali da cui il testo ¢ punteggiato lo avevano gia fatto sospettare. Ma c'¢ un punto
in cui la falsa coscienza del personaggio che dice «io» si rivela chiaramente — e stavolta ci collochiamo al
livello patente del contenuto. E cio¢ quando si enuncia il desiderio che la ragazza parli il dialetto «senese
o perugino», e quindi, se ne deve dedurre, che provenga da un ambiente provinciale e socialmente
inferiore. Si cade dunque in quella medesima classista «illusione faustiana» che Fortini addebitera,
almeno in parte, proprio a Noventa. L'illusione cio¢ di poter magnanimamente «scendere fra il popolo e
dimenticare momentaneamente chi si &' I versi su cui Fortini si soffermera sono quelli in cui l'autore,
riprendendo dei motivi di Goethe, sogna di dimenticare per un attimo se stesso e quindi di farsi piccolo
«co' tuti i picoli» (in Mi no" so ben parché). Ma con questo noventiano desmentegar siamo davvero molto
vicini a cio che dice il poeta a conclusione di La buona voglia, quando quasi ad eco, afferma: «Molte cose
mi dimenticherei | Se avessi con me quella buona ragazza spogliata» (vv. 15-16; il corsivo ¢ mio) — verso in
cui fra l'altro ¢ da notare come l'aggettivo «buona» acquisti una certa ambiguita semantica, tra

riferimento caratteriale alla bonta e allusione alla semplicita, anche sociale, della ragazza alla buona, che

' Fortini si occuperd abbastanza distesamente di questo testo in «4 una ebreas, di Noventa (1980), Nuovi saggi italiani, Milano,

Garzant, 1987, pp. 150-163. Appare degno di nota, perché indicativo di un relais ben formato, che in questo saggio
Fortini metta in relazione I'ebrea di Noventa con la «fanciulla ebrea» degli Inni sacri manzoniani.

""" Franco Fortini, Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Totino, Einaudi, 1967, p. 15.

Franco Fortini, Noventa politico (1970), in Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987; poi compreso in Saggi ed epigrammi, cit., p.
769
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appunto non fa tante storie.

Dunque né dliete» né «sante» le voglie della maschera che patla nel nostro testo”. Ed invece
anti-manzoniane, semmai. Il desiderio di sentire parlare in dialetto la ragazza, gustando per un attimo la
piacevole esoticita linguistica, sociale e culturale dell'altro, potrebbe rappresentare un inequivocabile ed
ironico rovesciamento del miracolo pentecostale. Mentre in Manzoni, in virtu di una tensione
universalistica all'uguaglianza degli umili, la parola dello Spirito Santo viene come simultaneamente
tradotta, per cui possono uditla, ciascuno nella propria lingua, «I'Arabo, il Parto, il Sirow, nella voce che
ci parla in La buona voglia prevarrebbe al contrario il senso della distinzione, assieme ad uno sguardo di
tipo signorile che si volge da paron verso il sottoposto. Qui, montalianamente, vale il principio per cui
«ognuno riconosce i suoi». E nota la grande importanza che avranno in seguito i versi della Pentecoste per
Fortini. Ad essi dedichera nel 1973 uno dei suoi saggi piu sorprendenti e acuminati'®. E ancora ad essi
tornera in modo quasi esplicito in un testo poetico memorabile come L'animale. Di nuovo si rivela
dunque come sia di tipo eminentemente conflittuale 'approssimarsi fortiniano alla vitalita ancora
inesausta di certi classici. Da Manzoni a Noventa, un unico urticante tocco di medusa. Un'unica smorfia

di salutare, dolorosa ingratitudine.

P Andrea Zanzotto, in un'intervista del 1973, ironizzera sul reptesso erotismo manzoniano che traspare, nel finale della

Pentecoste, dalla sintomatica scelta della parola «voglie» («Adotna la canizie / di liete voglie sante», vv. 141-142). Fortini ¢ al
corrente di questa interpretazione, almeno a quanto si desume da un passaggio della conversazione radiofonica avuta con
Donatello Santarone a proposito di Manzoni. Cfr. Franco Fortini, Le rose dell'abisso, cit., p. 97.

14

Cfr. Franco Fortini, I/ contadino di San Domingo (1973), in Nuovi saggi italiani, cit., pp. 26-35.



