
L’ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

Jean-Pierre Resnay: Frammenti di falesie instabili

Amaranta Sbardella

Jean-Pierre Rosnay attraversa con umiltà e vivido entusiasmo il secolo passato, vivendo da protagonista 

la storia e la cultura. Delicato e caustico allo stesso tempo, dedica la propria opera a coloro che lo 

hanno accompagnato nel corso della sua travagliata esistenza, dalla madre, scomparsa precocemente, ai 

compagni di lotta del  Maquis francese, sino alla moglie Marcelle,  ovvero l’Egiziana Tsou, e ai fedeli 

seguaci della sua poesia e della sua indagine esistenziale.

Le parole cantano melodie di rime e di canzoni antiche, in un universo però sempre attuale e cogente, 

dove lo sguardo del poeta non può limitarsi alla ricerca di sé. L’uomo Rosnay è ancorato al suo tempo e 

alla sua memoria, che lascia trasparire come lampi squarcianti i ricordi dei giovani suoi coetanei morti 

durante la Resistenza. 

Il discorso poetico ha origine dall’hic et nunc, dal nostro esserci sulla terra, dove non è data trascendenza 

alcuna, ma piuttosto dove si agitano le nostre vite quotidiane. Luogo privilegiato rimane l’amore, che 

rincorre e arresta quel tempo fugace, dal quale l’umanità nostra, già umanità del futuro, dovrebbe trarre 

insegnamento.

Come racconta  lo  stesso  poeta,  «ad  appena  17  anni  mi  sono  trovato  in  mezzo  alle  raffiche  delle 

mitragliette in Alta-Savoia. Sono stato così segnato dalla  mia vita di  maquisard che sono divenuto e 

rimango un franco-tiratore, uno di quelli che si gettano nella lotta, ma sempre senza uniforme, come 

amico  dei  sentieri  inaccessibili»1.  Franco-tiratore  Jean-Pierre  Rosnay  lo  è  stato  sia  nella  vita  che 

nell’arte,  propugnando uno stile  poetico vivo  e  alla  portata  di  tutti2.  Le  immagini  delle  sue poesie 

giungono al cuore di ogni lettore, che sia colto o no. La semplicità complessa di un’anima infantile e 

rigeneratrice, gli intarsi delle rime, delle parole assonanti, dei ritmi coinvolgenti giocano nella prolifica 

produzione  del  poeta.  L’amarezza di  fondo si  tramuta nell’aspirazione  ad un’arte viva e palpitante, 

1 J.-P. Rosnay, Rafales, Paris : Éditions I.P.O., 1950, P. 9.

2 A testimonianza della sua continua attenzione verso il pubblico sono le trasmissioni radiofoniche e i programmi 
televisivi sulla poesia che Rosnay conduce dagli anni ’60; rimane celebre il saluto con il quale era solito rivolgersi 
al suo pubblico: “Amici della poesia, buonasera!”. La vocazione filantropica e filoletteraria è confluita poi nella 
fondazione  di  un  locale,  il  Club  des  poètes,  a  Parigi,  dove  ancora  oggi  la  moglie  e  il  figlio  continuano  a 
condividere con tutti il piacere della poesia.
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intonata sotto gli sguardi di tutti e a tutti accessibile. Nessun linguaggio già codificato, nessuna regola, 

nessuna  divisa  poetica,  ma  solo  la  genuinità  e  la  spontaneità  di  un’ispirazione  sempre  giovane. 

Compagni  di  lotta  di  Rosnay,  ingiustamente  poco  conosciuto  all’estero,  sono  Queneau,  Brassens, 

Moustaki, Soupault, che invece incontreranno una maggior fama.

A un anno dalla morte, su cui Jean-Pierre invitava a sorridere e a non affliggersi, conscio di aver vissuto 

e  di  aver  goduto gioie  e  dolori,  proponiamo qui  alcune  poesie  che  testimoniano la  sua  poliedrica 

produzione artistica. Si alternano poèmes en prose e poesie, dove però rimane vigile l’elemento narrativo e 

colloquiale, il flusso di parole a volte più aggressivo, altre timido. Animano queste poesie due filoni 

tematici, quello meta-poietico e quello amoroso, che s’intersecano tra loro e trapassano da un’opera 

all’altra. 

NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

 Jean-Pierre Rosnay nasce a Lione nel 1929 e muore a Parigi nel 2009.  A quindici anni entra nella 
Resistenza con il  nome di  battaglia “Bébé”.  Alla  fine della guerra fonda il  movimento artistico del 
Jarivisme (da “J. A. R.”, ovvero “Jeunes auteurs réunis”), che invoca la semplicità e la contingenza della 
creazione poetica, allontanandosi dal surrealismo dopo una iniziale adesione.

Autore prolifico, pubblica numerose raccolte di poesie, tra le quali:  Rafales (Éditions I.P.O., 1950),  Le 
Treizième  Apôtre (Gallimard,  1954), Comme  un  bateau  prend  la  mer (Gallimard,  1956),  Les  Diagonales 
(Gallimard, 1960),  Fragment et relief (Club des poètes, 1994),  Danger falaises  instables (Club des poètes, 
2002).
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I. Pour un art poétique

Ce qu'il nous faut c'est la phrase tout terrain, insubmersible,  intraveineuse, la transfusion de l'âme à 

l'âme. J'entre en vous par l'événement, par le détail,  par le rêve qui devient réalité,  par la réalité 

devenue rêve, par les premières vagues de l'avenir qui lampent le présent.

J'ai dépassé la vitesse du sang, le temps a cessé de m'être ennemi, il m'accompagne, me fait visiter ses 

laboratoires, ses jardins, ses replis, ses panoramas fantasmagoriques et ralentit le pas pour me laisser 

souffler.

Ce qu'il nous faut, c'est la parole vivante, qui bondit d'une cervelle à l'autre sans coup férir, avec le 

naturel  des  oiseaux  et  des  fleurs  qui  finissent  toujours  par  revenir  au  poème.

Ce qu'il nous faut, c'est la poésie génitrice qui franchit les biefs et les obstacles, sans perdre ses idées ni 

ses plumes, les chemins de la sève, les catacombes de la mémoire, la page ciselée polie à la main, le 

“mot-action” se propageant comme le feu dans l'universelle conscience.

Regardez cet arbre, il naîtra dans quatre siècles, cette lunette colossale qui contrôle la circulation dans 

les beaux quartiers de la lune, à quinze cents années d'ici. Regardez ces hommes et ces femmes qui 

déjeunent  sur  la  terre,  soupent  sur  Vénus  et  dansent  au  son  de  musiques  étranges,  pour  fêter 

l'avènement de l'an trois mille.

J'écrivais ce poème en mil neuf cent soixante dix-huit, à cette époque l'humanité était en projet - illisible 

par plus d'un côté, ployant sous les ténèbres et bric-à-brac d'une technologie balbutiante. L'argent, 

plus que la pesanteur, nous contraignait à toutes sortes de contorsions.

Pour beaucoup, l'amour n'était qu'une façon de boire. Insecte délirant, l'homme détruisait l'homme à 

tout propos, tandis que la femme, source de vie, nageant entre paupière et genou, le berçait, musique 

à la surface des yeux, toujours une île de côté.
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Per un’arte poetica
 

Quello che ci occorre è la frase versatile, insommergibile, intravenosa, la trasfusione da anima a anima. 

Penetro in voi col fatto, col dettaglio, col sogno che diventa realtà, con la realtà divenuta sogno, con 

le prime onde del futuro che tracannano il presente.

Ho sorpassato la  velocità  del  sangue,  il  tempo ha cessato d’essermi nemico,  m’accompagna,  mi fa 

visitare i suoi laboratori, i suoi giardini, le sue pieghe, i suoi panorami fantasmagorici e rallenta il 

passo per farmi riprender fiato.

Quello che ci occorre è la parola viva, che guizza da un cervello all’altro senza colpo ferire, naturale 

come gli uccelli e i fiori che poi sempre tornano alla poesia.

Quello che ci occorre è la poesia genitrice che supera ostacoli e fossati senza perdere le sue idee o le sue 

piume, i percorsi della linfa, le catacombe della memoria, la liscia pagina cesellata a mano, le “parole-

azioni” che si propagano come fuoco nella coscienza universale.

Guardate  quell’albero,  nascerà  tra  quattro  secoli,  quest’enorme  cannocchiale  che  controlla  la 

circolazione sui quartieri chic della luna, a quindici centinaia d’anni da qui. Guardate quegli uomini e 

quelle donne che pranzano sulla terra, cenano su Venere e danzano al ritmo di musiche straniere, per 

festeggiare l’avvento dell’anno tremila.

Questa poesia  la  scrivevo nel  millenovecentosettantotto;  a  quei  tempi l’umanità  si  andava facendo, 

illeggibile per molto aspetti, curva sotto le tenebre e cianfrusaglia d’una tecnologia balbuziente. Il 

denaro, più che la gravità, ci obbligava a ogni sorta di contorsione.

Per molti l’amore non era che una maniera di bere. Delirante insetto, l’uomo annientava l’uomo per 

qualsiasi motivo, mentre la donna, sorgente di vita, nuotando tra palpebra e ginocchio, lo cullava, 

musica della superficie degli occhi, sempre isola al suo fianco.

(da J.-P. Rosnay, Fragment et relief, Paris : Club des poètes, 1994, pp. 25-26) 
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II. Un poème, s’il vou plaît 

   Nous voulons du Rilke

   Un peu de chocolat

   Et surtout pas de conseils

   Si vous y tenez vraiment

   Une réflexion ou deux

Mais pas : fais ceci fais cela

regarde devant toi remonte tes chaussettes

   Du Cendrars

   Un peu de chocolat

   Si ce n’est trop demander 

   on aimerait aussi ne plus entendre parler

   de la guerre

Ou alors, si vraiment vous n’y tenez plus

   si vous éprouvez l’irrépressible besoin

   de parler de bombes de sang bref de guerre

   ne parlez pas de la dernière

   que nous n’avons pas connue

   nous nous sentons mal à l’aise

   rejetés

   en trop

   si vous voulez vraiment parler d’une guerre

   alors parlez de la prochaine
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   celle qui sera la nôtre

   et qui sans doute sera

   aussi grande aussi somptueuse que la vôtre

   où nous aurons un rôle

   à jouer

où beaucoup d’entre nous se feront

tuer comme des rats

  en chantant aussi des chansons héroïques

   avec des musiques stimulantes

   bouleversantes

   que les oiseaux s’il en reste quelques-uns

   reprendront au refrain

   Nous voulons de l’Audiberti

   du jambon cru du pain de campagne

   une bouteille ou deux

   de la bienveillance de la marge

   deux ou trois Aragon quelques Michaux

   un Queneau de derrière les fagots

   un Desnos un Rosnay un Vian

   l’autorisation de minuit et un Marie Noël

   même si nous rentrons à 3 heures du matin

   S’il vous plaît pas de commentaires

   Nous voulons du Max Jacob du Cadou du Saint-Pol-Roux
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   et deux Daumal pour Sabine

   quelque chose à se mettre au creux de l’âme

   Mais surtout pas de conseils
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II. Una poesia, per favore

   Vogliamo un po’ di Rilke

   E della cioccolata

   E soprattutto nessun consiglio

   Se davvero vi sta a cuore

   Una riflessione o due

Ma non: fai questo fai quello

Guarda davanti a te rialzati le calze

   Un po’ di Cendrars

   Della cioccolata 

   Se non è chieder troppo

   ci piacerebbe anche non sentir più parlare

   della guerra

O allora, se davvero non v’interessa più

   se provate l’irresistibile bisogno

   di parlare di bombe di sangue cioè di guerra

   non parlate più dell’ultima

   che non abbiamo conosciuto

   ci sentiamo a disagio

   respinti

   in troppi

   se volete davvero parlare d’una guerra

   allora parlate della prossima
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   quella che sarà la nostra guerra

   e che senza dubbio sarà

   così grande così suntuosa come la vostra

   dove avremo un ruolo

   da recitare

dove molti di noi si faranno

uccidere come topi

   cantando per di più eroiche canzoni

   con musiche stimolanti

   commoventi

   che gli uccelli se ne resta qualcuno

   riprenderanno nel ritornello

   Vogliamo un po’ di Audiberti

   del prosciutto crudo del pane di campagna

   una bottiglia o due

   la benevolenza a margine

   due o tre Aragon qualche Michaux

   un Queneau dietro le fascine

   un Desnos un Rosnay un Vian

   l’autorizzazione per mezzanotte e una Mari Noël

  anche se rientriamo alle 3 di notte

Per favore nessun commento

Vogliamo un po’ di Max Jacob di Cadou di Saint-Pol-Roux

e due Daumal per Sabine

http://www.ospiteingrato.org/Sezioni/Scrittura_Lettura/Rosnay.html                                               9



L’ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

qualcosa da mettere al fondo dell’anima

Ma soprattutto nessun consiglio

(da J.-P. Rosnay, Fragment et relief cit., pp. 193-194)
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III.

Rappelle-toi les promesses que je t’ai faites quand nous avions vingt ans. Maintenant, il faut que les 

tiennes. As-tu remarqué au fil de notre amour comme le temps est court quand on l’enserre dans un 

baiser ? As-tu remarqué comme il est léger sous les cerisiers ? Et ce n’est pas du seul fait de la rime. As-

tu remarqué sur un quai de gare comme le temps est bizarre, s’égare, s’effare ? As-tu remarqué dans un 

port comme le temps est fier et fort ? As-tu remarqué sur les aéroports comme le temps ignore la 

mort ? 

As-tu remarqué dans les yeux des enfants comme le temps se penche en avant ? Comme il  est 

émouvant, poignant, insolent, innocent ?

As-tu remarqué comme les arbres et les vieux murs et certaines œuvres d’art semblent immobiliser le 

temps, le tiennent en suspens comme au-dessus d’un vide ou de la portée des mots, alouette nichée 

entre les dents d’un fauve endormi ?

As-tu remarqué ? As-tu remarqué ? Comme le temps accélère ou décélère selon qu’il est emporté par 

le  flot d’un sanglot  ou pris en charge par le  rythme d’un thème musical ou arraché à lui-même et 

redistribué, remonté, démonté, dépassé, effacé par un poème ? As-tu remarqué durant notre saison 

humaine comment l’homme créa Dieu, puis le jeta après usage, comme ces soldats qui enlèvent leurs 

chaussures pour fuir plus vite ?

As-tu observé l’atroce agonie des mouches sur des rubans badigeonnés de glu parfumée ?

Voilà,  manamou, un quart de siècle que je lis le monde dans tes yeux. Maintenant, nous devons 

apprendre à nous quitter, sans éclat ni blessure. Le premier qui s’en va prépare la place de l’autre et des 

sabots pour nos enfants.

Manamou,  regarde !  du  bout  de  mon crayon j’ai  cloué  le  temps sur  la  page.  Désormais,  nous 

sommes hors de son atteinte, liés l’un à l’autre et l’autre à l’un, éternels et accomplis.
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III.

Ricorda le promesse che ti feci a vent’anni. Ora sta a te mantenerle. Nei nostri anni d’amore hai 

notato come, racchiuso in un bacio, il tempo è breve? All’ombra di un ciliegio hai tu notato come il 

tempo è lieve? E non è solo un gioco di rime. Hai notato come, sulla banchina di una stazione,  è 

bizzarro il tempo, come si ritira sgomento? Hai notato come, all’interno di un porto, il tempo è fiero e 

forte? Hai notato come il tempo ignora i morti, al chiuso degli aeroporti? 

Hai  notato  negli  occhi  degli  infanti  come  il  tempo si  sporge  in  avanti?  Come  è  commovente, 

straziante, innocente, insolente?

Hai notato come gli alberi e i vecchi muri e alcune opere d’arte sembrano arrestare il tempo, tenerlo 

in sospeso, sul vuoto o vicino alle parole, come un’allodola che ha fatto il nido tra le zanne di una belva 

addormentata?

L’hai  notato?  Lo  hai  notato?  Come  il  tempo accelera  o  decelera  se  trascinato  dal  flutto  di  un 

singhiozzo o puntellato dal ritmo di un tema musicale o strappato a se stesso e ripartito, smontato, 

rimontato, oltrepassato, cancellato da una poesia? Hai notato nella nostra vita umana come l’uomo ha 

creato Dio e lo ha poi gettato via dopo averlo usato, al pari di quei soldati che si sfilano le scarpe per 

fuggire più in fretta?

Hai osservato l’atroce agonia delle mosche sui nastri adesivi profumati?

Amormio,  è  un quarto di  secolo che leggo il  mondo nei  tuoi  occhi.  Ora  dobbiamo imparare a 

separarci, senza pena né ferite. Il primo che se ne va prepara il posto all’altro e gli zoccoletti ai nostri 

figli.

Amormio, guarda! Con la punta della matita ho inchiodato il tempo sulla pagina. D’ora in poi, siamo 

liberi dalle sue grinfie, legati l’uno all’altra e l’altra all’uno, perfetti e immortali. 

(da J,-P. Rosnay, Danger  falaises instables, Paris : Club des poètes, 2004, pp. 30-31) 
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IV.

A Tsou l’ égyptienne 

Par-desuus le toi des guitares

Ses yeux et son sourire bleu

La nuit mêlée à ses cheveux

Chaque train oubliait sa gare

La flux et le reflux de la mer intérieure

Qui animait mon cœur à la cause du sien

Me faisait ressemblant à ces ombre de chien

Qu’on voit laper la nuit des restes de lueurs

Mon Égyptienne ma mythique

Quand nous baignerons-nous à nouveau

Au port d’Alexandrie entre ces vieux rafiots

Dont la voile crevée donnait de la musique

Du haut de la plus haute pyramide

Léchée par des millions de regards touristiques

Entre Son Lumière légendes et cantiques

Je t’apporte ces mots de sang encore humides

Ces inhumains versets d’amours supra-humaines

Quand le poète écrit d’amour à son aimée

Il charge son crayon d’encre à éternité

Puis lui dit simplement Madame je vous aime

Et je vous saurais gré de l’avoir remarqué
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IV.

A Tsou  l’egiziana 

Al di sopra del te delle chitarre

Gli occhi suoi e il suo sorriso azzurro

La notte ch’era tutt’uno colla chioma

Ogni treno scordava la stazione

Il flusso e il riflusso del mare interiore

Che animava alla causa del suo anche il mio cuore

Rassomigliavo così a quelle ombre di cani

Che trangugiano nella notte quel che resta del chiarore

Mia Egiziana mia mito

Quando ancora una volta ci immergeremo 

Nel porto di Alessandria tra vecchie tartane

Dalle vele forate che di musica risuonavano

Dall’alto della piramide più alta

Accarezzata da milioni di sguardi di turisti

Cantici e leggende nella Sua Luce

Ti dono queste parole ancora umide di sangue

Questi inumani versetti di amori sovrumani

Quando il poeta scrive d’amore alla sua amata

D’inchiostro eterno alimenta la matita

Poi semplice le dice Signora mia vi amo

E vi sarei immensamente grato se l’aveste notato
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(da J.-P. Rosnay, Fragment et relief cit., p. 215)
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V. Pêche à la ligne

Vingt ans après, il lui avait dit je t’aime, non sans précaution et difficulté d’ailleurs, il le lui avait dit de 

telle sorte – et sur un ton qui pouvait aisément passer pour de la plaisanterie – il le lui avait dit si vite et 

si bas, qu’elle ne l’avait peut-être pas entendu. Puis, feignant les gestes préalables à la mise en marche du 

sommeil, très vite il s’était retourné sur le ventre et doucement, longuement, il avait mordu l’oreiller et 

recommencé sa pêche à la ligne.  Lui qui ne pêchait jamais, maintenant, comme presque chaque nuit 

avant de s’endormir, il pêchait les divers cadavres de sa jeunesse: l’enfance tendre et éperdue  - comme 

sont  toutes  les  enfances  –  l’adolescence  tourmentée  et  douloureuse,  -  comme  sont  toutes  les 

adolescences – et toutes morts qui pleuvaient autour de lui.

Elle dormait sans doute – peut-être, peut-être. Sait-on jamais si l’autre dort vraiment ou si lui ou elle 

n’est pas aussi projeté dans son théâtre d’ombre, ailleurs, là-bas, là-bas ?

Il lui avait dit, vingt ans après, je t’aime, très vite et très doucement, de crainte qu’elle ne l’entendît – car 

il était de ces hommes pour qui il y a des choses qu’un homme ne dit pas, parce qu’elles furent trop 

dites, parce qu’il y a des mots qu’on ne prononce pas, parce que l’amour c’est très grave, parce que l’on 

ne dit pas à une femme, pas même à Dieu, des mots pareils – c’est une affaire de pudeur – parce qu’un 

cheval ou un aigle, un ours, un caïman, ne dit jamais des choses pareilles,  ni même un chien à son 

maître – et pourtant,  il  arrive qu’un aigle,  qu’un cheval,  qu’un ours et meme qu’un chien aime un 

homme ou une femme, parce que’il y a des choses qu’on ne dit qu’avec les yeux, ou le silence – les yeux 

et le silence qui sont les porte-parole de l’essentiel, de ce que l’on appelle âme et qu’une âme bien élevée 

ne parle pas avec des mots, les mots de toujours et de tout le monde si souvent trahis, parce que ce sont 

des choses que les poètes écrivent, comme ça, à personne, par pudeur aussi, mais que l’on n’adresse pas 

à l’intéressé,

car on ne dit pas au feu qu’il brûle,

car on ne fait pas de déclaration d’amour à la nuit, au soleil, à la tempête,

car on ne remercie pas ses yeux parce qu’ils sont bleus, parce qu’on ne reproche pas à ses yeux d’être 

noirs ou verts,
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car on ne fait pas de compliments à son cœur parce qu’il bat fidèlement depuis l’aube,

car on ne reproche pas à sa gorge d’être sèche ou humide,

car l’amour est un fait de nature, une germination, une croissance, une fatalité,

car une femme n’est pas un clair de lune, ni une mésange, ni une rose, (n’en déplaise à monsieur de 

Ronsard),

car un homme n’est pas un épi de soleil, ni un dolmen endormi dans un repli du temps, car il était de 

ceux qui n’avouent jamais, comme les brigands d’autrefois ou les rebelles.

Il lui avait dit je t’aime, vingt ans après, il le lui avait dit si vite et si bas qu’elle ne l’avait peut-être pas 

entendu, puis, feignant les gestes préalables à la mise en état de sommeil, très vite il s’était retourné sur 

le ventre et doucement, longuement, il avait mordu l’oreiller.
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V. Pesca con la lenza

Vent’anni dopo, le aveva detto ti amo, tra l’altro non senz’accortezza e difficoltà, glielo aveva detto in 

una tale maniera – e con un tono che poteva facilmente passare per scherzoso – glielo aveva detto così 

piano e veloce che forse lei non lo aveva sentito. Poi, fingendo di prepararsi per dormire, si era girato 

rapidamente sulla pancia e lentamente, a lungo, aveva morso il cuscino e ricominciato a pescare. Lui che 

non pescava mai, ora, come quasi ogni sera prima d’addormentarsi, ripescava i vari cadaveri della sua 

giovinezza: l’infanzia tenera e disperata – come tutte le infanzie – l’adolescenza tormentata e dolorosa – 

come tutte le adolescenze – e tutte le morti che gli piovevano attorno. 

Sicuramente lei dormiva – forse, forse. Come si fa a  sapere che l’altra persona dorma veramente o che 

non sia sprofondata anche lei, o lui, nel suo teatro d’ombre, altrove, laggiù, laggiù?

Le aveva detto, vent’anni prima, ti amo, così piano e veloce, per paura che non lo capisse,  - perché era 

uno di quegli uomini per i quali un uomo non dice certe cose, perché ne furono dette troppo, perché ci 

sono delle parole che non si pronunciano, perché l’amore è molto serio, perché simili parole non si 

dicono a una donna, figurarsi a Dio, – questione di pudore – perché un cavallo o un’aquila, un orso, un 

caimano non direbbero mai queste cose, come neanche un cane al proprio padrone, - eppure, capita 

che un’aquila, un cavallo, un orso o un cane amino un uomo o una donna, perché ci sono cose che si 

dicono solo con gli occhi, o col silenzio – gli occhi e il silenzio che sono i portavoce dell’essenziale, di 

quello che chiamiamo anima e che un’anima nobile non si esprime a parole, parole di sempre e di tanti 

così spesso tradite, perché le parole i poeti le  scrivono a nessuno, così, anche per pudore, ma mai al 

diretto interessato,  

giacché non si dice al fuoco che brucia,

giacché non si fanno dichiarazioni d’amore alla notte, al sole, alla tempesta,

giacché non si ringraziano i propri occhi per essere azzurri, 

giacché non si rimproverano i propri occhi d’essere neri o verdi,
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giacché non si fanno complimenti al proprio cuore se batte fedele dall’alba,

giacché non si apostrofa la propria gola se è secca o umida,

giacché l’amore è naturale, una germinazione, una crescita, una fatalità,

giacché una donna non è un chiaro di luna, né una cinciallegra, né una rosa (non me ne voglia il signor 

de Ronsard),

giacché un uomo non è una spiga al sole, né un dolmen addormentato in una piega del tempo, perché 

era uno di quelli che non confessano mai, come i ribelli o i banditi di un tempo.

Le aveva detto ti amo, vent’anni dopo, glielo aveva detto così piano e veloce che forse lei non l’aveva 

capito, poi, fingendo di prepararsi per dormire, si era girato sulla pancia e lentamente, a lungo, aveva 

morso il cuscino.

(da J.-P. Rosnay, Danger falaises instables cit, pp. 9-10-11)
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VI.

Ordre du jour

Tenir l'âme en état de marche

Tenir le contingent à distance

Tenir l'âme au-dessus de la mêlée

Tenir Dieu pour une idée comme une autre

un support, une éventualité,

une contrée sauvage de l'univers poétique

Tenir les promesses de son enfance

Tenir tête à l'adversité

Ne pas épargner l'adversaire

Tenir parole ouverte

Tenir la dragée haute à ses faiblesses

Ne pas se laisser emporter par le courant

Tenir son rang dans le rang de ceux qui sont décidés

à tenir l'homme en position estimable

Ne pas se laisser séduire par la facilité

sous le prétexte que les pires

se haussent commodément au plus haut niveau

et que les meilleurs ont peine à tenir la route

Etre digne du privilège d'être

sous la forme la plus réussie: l'homme.

Ou mieux encore, la femme.
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VI.        
Ordine del giorno

Tenere l’anima sull’attenti

Tenere a distanza il contingente

Tenere l’anima al di sopra della mischia

Tenere Dio per un’idea come un’altra

un supporto, un’eventualità,

una contrada selvaggia dell’universo poetico

Tenere le promesse dell’infanzia

Tenere testa alle avversità

Non risparmiare l’avversario

Tenere parola aperta

Tenere alta la testa contro le proprie debolezze

Non lasciarsi trasportare dalla corrente

Tenere il proprio rango nei ranghi di chi è deciso

a tenere l’uomo in stimabile posizione

Non lasciarsi sedurre dalla facilità

col pretesto che i peggiori

 agevolmente s’alzano al livello più alto

e che i migliori penano a tener la strada

Essere degno del privilegio d’essere

nella forma più riuscita: l’uomo.

O, meglio ancora, la donna.

(da J.-P. Rosnay, Fragment et relief cit., p. 80 )

10 maggio 2011
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