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Rosa Luxemburg*

Edoarda Masi 

I rivoluzionari, specie comunisti, vengono oggi comunemente rappresentati come gente di ferro, 

senza anima, oppure come fanatici: comunque spietati e disumani, combattenti per principi astratti e  

lontani  dalla  concreta  reale  vita  degli  individui  –  i  soli  apparentemente  privilegiati  dalle  ideologie  

correnti.  Qualora si  tratti  di  donne,  ovviamente le  si  rappresenta prive di  quanto genericamente (e 

spesso impropriamente) vien definito femminilità. 

Leggo sul numero dello scorso 14 ottobre della Far Eastern Economic Review una recensione, di 

Jason Overdorf, del romanzo autobiografico War Trash di Ha Jin, dove si dice «[Yu, il protagonista] più 

osserva le decisioni dei dirigenti del partito nel campo – per esempio, lotte simboliche per sventolare la  

bandiera cinese – più arriva a credere che la loro fede non lascia spazio all’umanità. ‘Ero ambivalente  

sul tentativo di recuperare la bandiera’. Yu riflette: ‘Da un lato, ammiravo il coraggio mostrato dai nostri 

uomini, e per un verso ero colpito da reverente timore per la loro passione e per l’audacia che – dovevo 

ammetterlo – io non possedevo. Dall’altro lato, mi chiedevo se valesse la pena di perdere la vita di un 

uomo per una bandiera che, per quanto simbolica, era solo un pezzo di stoffa.’  Rendendo esplicito il  

sorprendente parallelo fra fervente comunismo e fanatismo religioso, Yu conclude: ‘Avevo notato una 

sorta di fanatismo religioso in alcuni di quegli uomini, capaci di rinunciare alla loro vita per un’idea’». 

La mozione che nella difesa dell’individuo anche al livello minimo implica una rivendicazione di 

umanità contro la mistificazione delle  grandi idee, religiose o laiche,  ha una valenza positiva e anzi 

rivoluzionaria  ogni  qual  volta  quanti  sono  in  possesso  degli  strumenti  di  dominio,  valendosi 

strumentalmente e  falsamente delle grandi idee, mirano ad assoggettare gli individui per altri fini.  Un 

grande significato positivo ha avuto una simile mozione al tempo della prima guerra mondiale, quando 

le bandiere dei vari patriottismi venivano sventolate a coprire la carneficina promossa da quelli  che 

Lenin chiamò “i briganti coronati” e gli sporchi interessi di cui erano rappresentanti. Ma allora contro il  

patriottismo – valido in tempi precedenti e ormai esaurito, la cui bandiera era divenuta effettivamente 

solo un pezzo di stoffa – la difesa degli individui si accompagnava all’affermazione di valori altri e più 

alti,  assunti  da  moltitudini  associate  nella  lotta;  portatrici  di  nuove  bandiere:  di  nuove  idee, 

corrispondenti  alle  esigenze reali  del  tempo, e tali  da motivare,  nuovamente,  anche il  sacrificio dei  
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singoli individui che in esse si riconoscevano: non una menzogna al fine della propria dipendenza ma 

uno strumento per la propria affermazione. 

Invece,  secondo  il  modo  di  pensare  oggi  corrente,  il  fervore  religioso  e  la  fede  in  un’idea 

equivalgono in ogni caso al fanatismo; chiunque impegna la propria vita o si sacrifica “per un’idea” è un 

fanatico; una bandiera infine è sempre solo un pezzo di stoffa. Allora, da Socrate a Gesù, e via via  

dovunque e per i secoli – fino a Rosa Luxemburg assassinata e gettata in un canale della Sprea – la 

storia  appare  come  un  susseguirsi  di  sacrifici  privi  di  senso  cui  si  sono  offerti  individui  privi  di 

considerazione per la propria individualità; non solo, ma con la conseguenza di imporre questa morale 

distorta  ad  altri  individui,  sacrificandoli  a  loro  volta.  La  conclusione  è  una  morale  che  privilegia  

l’arroccarsi di ciascuno nella difesa del proprio “particulare”. Non solo privandolo di quella “idea” o 

“religione” che esprima il suo rapporto e la sua comunione con gli altri e potenzi la ricchezza della 

propria umanità, ma anche lasciandolo, così isolato, privo dei mezzi di difesa effettivi contro chi – in 

possesso di strumenti di dominio (economico, militare, sociale, culturale) – intenda assoggettarlo. 

All’assenza di fede religiosa e di adesione a grandi idee non si supplisce con la buona volontà.  Ma 

una cosa  è  possibile:  evitare  che la  disgraziata  condizione  del  presente  sia  proiettata  all’indietro,  a  

deformare il  passato. Si può almeno educare chi oggi è spossessato, privo di una speranza attiva, a 

conoscere che questa perdita è contingente ma non inerisce alla condizione umana in quanto tale. A questo fine 

– fondamentale per la rinascita di una resistenza efficace alle forze distruttive che oggi operano anche  

all’interno delle coscienze – è essenziale la trasmissione della storia. Non a caso le correnti ideologie 

funzionali alla distruzione pretendono annullare la nozione stessa di storia e l’insegnamento della storia 

come disciplina – quanto meno ai livelli più popolari. 

L’attenzione alla biografia delle grandi personalità può essere un tramite al recupero della storia. Per 

quanto riguarda la storia del comunismo nel ventesimo secolo, la conoscenza dei grandi comunisti nella  

loro individualità aiuta a smentire la visione deformata e calunniosa che ne viene proposta da quanti, 

annientandola alla radice, intendono garantirsi da una eventuale rinascita nelle menti di qualsiasi ipotesi  

comunista.  Nel contempo,  aiuta a  restituire  agli  individui  la  giusta collocazione – non nel  solitario 

isolamento ma nell’adesione a grandi idee, che fa tutt’uno con la comunicazione e la comunità con gli 

altri individui. 

Nelle  lettere  di  Rosa  Luxemburg  a  persone  intime  e  ad  amici  emergono  tratti  non  sempre 

immediatamente visibili nella superficie della figura pubblica, che la illuminano e arricchiscono. 

Scrive nell’aprile 1899 a Leo Jogiches – il suo compagno per diciassette anni: 
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È la forma della mia scrittura che non mi soddisfa più. Va maturando nella mia “anima” una 
forma nuova, originale, che ignora ogni regola e convenzione. Le spezza col potere delle idee 
e della forte convinzione.  Voglio colpire come un tuono, infiammare le menti non con i  
particolari ma con l’ampiezza della mia visione, la forza della mia convinzione e il potere 
della mia espressione. 

È la coscienza del proprio eccezionale valore e il coraggio di manifestarla in termini appassionati. Il  

pensiero come passione è la forza del genio femminile – della  femminilità che si libera dalla soggezione 

e si afferma, al di sopra “delle regole e delle convenzioni”. Uno dei grandi equivoci dei mediocri nemici  

delle  donne (condiviso in parte dal  femminismo di bassa lega) sta nel confondere il  pensiero forte  

femminile  con la  durezza,  l’assenza  di  sensibilità,  il  “tutto cervello”  e  “niente  corpo”;  e  in  genere 

credere che la profondità dei sentimenti e la sensibilità umana si identifichino col sentimentalismo, il  

dolciastro “latte alle ginocchia”, la mollezza scambiata per non violenza, il “pensiero debole”. 

In una lettera del dicembre 1916 scritta dalla prigione a Emanuele e Mathilde Wurm, nei riguardi 

del pessimismo e del tono meschinamente lamentoso dei suoi interlocutori Rosa Luxemburg usa toni  

così violenti da apparire quasi incredibili, giacché si rivolgono a una cara amica; ma la polemica è tanto  

più forte quanto più profondo è l’affetto, come si sente nelle ultime righe: 

Ti basta così, come auguri di Natale? Allora bada a rimanere uomo [Mensch]! Essere Mensch è la 
cosa più importante! E questo significa: essere fermi, lucidi e allegri. Sì, allegri nonostante 
tutto  e  tutto  –  giacché  il  piagnisteo  è  affare  dei  deboli.  Essere  Mensch significa  gettare 
gioiosamente tutta la propria vita sulla bilancia della sorte, quando è necessario, ma nello  
stesso tempo godere di ogni giorno chiaro e di ogni bella nuvola; oh, non posso scrivere 
nessuna ricetta su come essere Mensch, so soltanto come lo si è, e anche tu lo sapevi quando 
passeggiavamo qualche ora insieme nei campi di Südende e la luce rossa del crepuscolo si  
stendeva sul grano. Il mondo è così bello nonostante tutto l’orrore e sarebbe ancora più bello 
se non ci fossero i deboli e i vili. 

E alla stessa amica nel febbraio 1917, sempre dalla prigione: 

Tutto il  tuo argomento contro il  mio motto “Qui sto, non posso altrimenti” si riduce a: 
Bene, sia pure, ma le masse sono troppo vili e deboli per tanto eroismo. Ergo, si deve adattare 
la tattica alla loro debolezza e all’assioma: “Chi va piano va sano e va lontano”.
Che visione storica limitata, agnellino mio! Non c’è nulla di più mutevole della psicologia 
umana. La psiche delle masse come l’eterno mare porta in sé ogni possibilità latente: la calma 
mortale e la tempesta, la più bassa viltà e il più fiero eroismo. La massa è sempre quello che 
deve essere secondo le circostanze del tempo e la massa sta sempre per diventare qualcosa di  
completamente  differente  da  quello  che  sembra  essere.  Che  capitano  sarebbe  uno  che 
tracciasse la sua rotta dall’apparenza momentanea della superficie dell’acqua e fosse incapace 
di prevedere l’arrivo di una tempesta dai segni nel cielo o dalle profondità! Mia cara ragazza,  
la “delusione sulle masse” è la prova di maggiore vergogna per un dirigente politico. Un vero 
dirigente adatta la sua tattica non all’umore momentaneo delle masse ma alle leggi ferree 
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dello sviluppo; si attiene a questa tattica, a dispetto di ogni “delusione” e per il resto lascia 
tranquillamente che la storia porti a maturazione il suo lavoro. [...] 
Che fare di questa particolare sofferenza degli ebrei? Le povere vittime delle piantagioni di 
gomma di Putumayo [Colombia], i negri dell’Africa con i cui corpi gli europei giocano a una  
partita di caccia, mi sono più vicini […]. 

Qui, come in molte altre occasioni, si rivela il fortissimo senso del proprio io, la responsabilità della  

dirigente che non risponde solo di sé, che fa storia, e una sorta di profonda serenità che le viene da  

questo, e le consente di porsi al di sopra dei giudizi basati sullo psicologismo; e come ebrea, al di sopra  

del  misero  piagnisteo  per  esprimere  invece  la  più  alta  qualità  dello  spirito  universalistico  ebraico. 

L’interesse  umano  immediato  per  la  gente  colonizzata  e  calpestata  non  è  senza  rapporto  con 

l’internazionalismo autentico e la ricerca teorica sul capitalismo nelle zone periferiche. 

Da  una lettera a Sonja Liebknecht nel maggio 1917  [Wronke]:  

Una mattina l’aprile scorso, ricordi, vi ho chiamati d’urgenza al telefono alle dieci per andare 
a sentire l’usignolo che dava un concerto nell’orto botanico. [...]
Che cosa leggo? Per la maggior parte, scienze naturali: geografia delle piante e degli animali. 
Sempre più la  silvicoltura sistematica,  il  giardinaggio e l’agricoltura vanno distruggendo a 
passo a passo la nidificazione e la riproduzione naturale. Alberi cavi, terreni incolti, roveti, 
foglie secche sul suolo dei giardini. Mi ha talmente addolorata leggerlo. Non per i canti che 
cantano per la gente, ma è piuttosto l’immagine della silenziosa,  irresistibile  estinzione di 
quelle piccole creature senza difesa che mi colpisce fino a farmi piangere. Mi ricordava un 
libro russo che avevo letto quando ero ancora a Zurigo, , un libro del professor Sieber sul  
massacro dei pellerossa nel Nord America. Esattamente nello stesso modo, a passo a passo, 
sono stati  scacciati  dalla  loro terra agli  uomini civili  e  abbandonati  a  perire in silenzio e  
crudelmente. 
Forse sono un po’ spostata a sentire tutto così intensamente. Sai a volte mi sembra di non 
essere realmente una creatura umana ma piuttosto un uccello o una bestia in forma umana.  
Mi sento molto più a casa in un giardinetto come qui, e ancor più nei campi quando l’erba 
ronza per le api, che in uno dei nostri congressi di partito. Posso dirtelo, giacché tu non mi 
sospetterai  immediatamente  di  tradire  il  socialismo!  Sai  che,  nonostante  tutto,  veramente 
spero di morire al mio posto, in un combattimento di strada o in prigione. 
Ma il mio io più intimo appartiene più alle mie cinciallegre che ai “compagni”. Non perché io 
trovi nella natura un rifugio riposante come tanti politici moralmente falliti.  Al contrario, 
anche nella natura, a ogni passo,  trovo tanta crudeltà che ne soffro molto.  Per esempio, 
pensa che non posso cacciare dalla mente questa piccola esperienza. La scorsa primavera  
stavo rientrando a casa da una passeggiata  nei  campi lungo la  mia via  silenziosa,  stretta, 
quando notai un piccolo segno scuro sul pavimento. Mi chinai e vidi una tragedia silenziosa: 
un grosso scarabeo giaceva sul dorso, difendendosi disperatamente con le zampe, mentre un 
gruppo di formichine brulicava su di lui e lo mangiava vivo! Mi si accapponò la pelle! Tirai  
fuori il mio fazzoletto e presi a scacciare quegli animaletti brutali. Ma erano così insolenti e  
ostinati che dovetti combattere contro di loro una lunga battaglia. Quando finalmente liberai 
la povera vittima e la raddrizzai sull’erba, vidi che due delle zampe erano già state mangiate....  
Me ne andai col sentimento angoscioso che alla fine gli avevo reso un assai dubbio favore.  
[...] 
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Qui, come da un brano di un’altra lettera a Sonja Liebknecht di metà dicembre 1917 [Breslau], 

ricordato  nel  film di  Margarethe  von Trotta,  dove  si  rappresenta  l’appassionata  condivisione  dello 

strazio di un bufalo malmenato, emerge l’empatia per tutte le sofferenze non solo degli uomini ma di  

ogni creatura, la comunione fra gli esseri viventi. Questo sentire, che è anche un pensare, si collega, 

ripeto,  alla  visione  autenticamente  internazionalista  che  porta  Rosa  Luxemburg  al  di  là 

dell’etnocentrismo,  al suo tempo presente se pur non dichiarato in  tanti  marxisti;  la  porta pure ad  

anticipare di quasi un secolo l’allarme per la distruzione dell’ambiente e delle specie viventi. 

Leggo un brano da un’altra lettera del dicembre 1917, sempre indirizzata a Sophie Liebknecht: 

[...] La scorsa notte andavo pensando: “Come è strano che io sia sempre in una sorta di  
allegra ubriachezza, senza motivo sufficiente. Qui giaccio in una cella scura su un materasso 
duro come la pietra; l’edificio ha la sua solita quiete da camposanto, tanto che si potrebbe 
essere già seppelliti;  attraverso la finestra cade sul letto un barlume di luce dalla lampada  
accesa tutta la notte davanti alla prigione. A intervalli posso udire debole nella distanza il  
rumore di un treno che passa o, qui vicino, la tosse secca del guardiano della prigione che nei  
suoi pesanti stivali fa quattro passi per stirarsi le membra. Lo scricchiolio della ghiaia sotto i  
suoi piedi suona così disperato che tutto il tedio e la futilità dell’esistenza sembrano irradiarsi  
nella notte umida e cupa. Io giaccio qui sola e in silenzio, avvolta nel multiforme involucro di 
oscurità, tedio, non-libertà, e inverno – eppure il mio cuore batte con una incommensurabile  
e incomprensibile gioia interiore, come se mi muovessi nella radiante luce del sole attraverso 
un  prato  fiorito.  E nell’oscurità  sorrido  alla  vita,  come possedessi  un  talismano che  mi 
permettesse di trasformare tutto ciò che è male e tragico in serenità e felicità.” Ma se cerco 
nella mia mente la causa di questa gioia, non la trovo, non posso che ridere di me. Credo che 
la chiave dell’enigma sia semplicemente la vita stessa. Questa profonda oscurità della notte è 
morbida e bella come velluto, se solo la si guarda nel modo giusto.  Lo scricchiolio della  
ghiaia umida sotto il passo lento e pesante del guardiano della prigione è simile a un’amabile 
canzoncina della vita – per una che abbia le orecchie per udire. In momenti simili penso a te,  
e vorrei poter consegnare anche a te questa chiave magica. Allora, in qualsiasi tempo e in 
qualsiasi luogo, potresti vedere la bellezza e la gioia della vita; allora anche tu potresti vivere 
nella dolce ubriacatura, e camminare attraverso un prato fiorito. Non pensare che ti offra 
gioie immaginarie, o che vada predicando l’ascetismo. Voglio che tu gusti tutti i reali piaceri 
dei  sensi.  Il  mio solo desiderio è di  darti  in più il  mio inesauribile  senso di  benedizione 
interiore[...]. 

Il dolore individuale si perde in quello collettivo e l’individuo si risolve in forza (non solo di tipo 

stoico,  né nel  solo ottimismo della  volontà)  ma nel  sentire della  gioia.  Così  nei  grandi mistici  (san 

Francesco, molti buddhisti) e nei grandi materialisti, dove la gioia è nel sentimento stesso della vita, e 

nel dare forma. Anche, forma al futuro. 
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* Scritto forse per il convegno internazionale “Una candela che brucia dalle due parti. Rosa Luxemburg e la  

critica dell’economia politica” (organizzato forse da Riccardo Bellofiore, 16-18 dicembre 2004, Università degli  

studi di Bergamo).

[24 settembre 2012]

http://www.ospiteingrato.org/Interventi_Interviste/Rosa_Luxemburg.html                                                      6


