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Senso e semiotica in Paesaggio con serpente (1984) di Franco Fortini

Erminia Passannanti

“Il lettore intravede un ordine nel testo ma ¢ solo una
possibilita, un appello a una umanita che chiede al
lettore Iincarnazione reale.” (“Arte e proletariato”,
1951)

Se ¢ vero che la poesia lirica assolve in primis alla funzione di dare espressione verbale a sentimenti o
stati mentali che chiedono con forza e trasporto di esternarsi, tale funzione diventa particolarmente
sintomatica quando a rappresentatrla ¢ uno scrittore come Franco Fortini che ha dedicato tutta la sua
esistenza ed il suo impegno alla comunicazione di valori civili e culturali profondamente compresi e
difesi, nella prospettiva mai rinunciata di un rapporto diretto, e quasi intimo, con i suoi intetlocutori.
Autore di poesie a carattere allegorico, Fortini manifesto nei suoi scritti poetici, come nella saggistica,
una forte intenzione dialogica — e tutti convengono su questo aspetto della sua opera - avendo
temperamento dialettico, unito ad una vitale inclinazione pedagogica, tanto energica da indutlo
costantemente a riflettere e teorizzare sui problemi ed 1 modi della ricezione del testo letterario: poesia
come proposta di scambio, poesia come idea comunicabile oltre i codici e 1 sottocodici del suo
tecnoletto, e proprio in ragione di questo, anche poesia come errore ¢ malinteso, come chiarisce senza
mezzi termini il titolo della raccolta del 1959, Poesia ed errore. A proposito del rapporto tra parola,
emittente e destinatario, ne L ospite ingrato (1988), Fortini, presumendo per il poeta un ruolo mediatore

simile a quello di un sacerdote, attribuzione dunque idealmente comunicativa, osservava:

Essere scrittore significa sapere portare al massimo di coerenza questa diversita, usando il
linguaggio, non gia essendone usati. Essere poeta significa arrivare a fingere di essere usati dal

linguaggio, di essere attraversati come da un dio, di diventare tramite.
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Molte poesie di Fortini si presentano come atti comunicativi meticolosamente premeditati, aperti
all'interazione con il lettore, per stimolarlo a porsi dinanzi a tracce o “segni di percorso”, che lo aiutino
ad addentrarsi nei meandri del processo di semiosi, come suggerisce la poesia interpellativa, “Neve e
faine”, del 1949, pubblicata nel 1959 in Poesia ed errore, in cui ¢ presupposto non uno ma piu
interlocutori a disquisire sulla natura umana, “nostro onore somigliare a brute cose”, e sul senso dello

scrivere poesia “c’¢ melodia in queste parole?”

A questo gli altri ci hanno ridotti,

nostro onore somigliare a brute cose,
non avere traccia d'uomo. Ma dunque
c’¢ melodia in queste parole?

Si, ma rotta sul volare del vento.

Dunque un lamento in questi versi udite?

Si, ma delle faine per la campagna.1

I1 problema e la responsabilita del rapporto col destinatario ¢ infatti una costante dell’opera di Fortini,
che nei versi citati sembra dare voce a due componenti costitutive del dialogo, correlando gli elementi
che nel testo rispondono al piano dei contenuti con quelli che attengono al piano della forma, mettendo
in risalto inoltre il logoramento del codice convenzionale di questo scambio: “A questo gli altri ci hanno
ridotti”.

Nel saggio “Crisi degli intellettuali”, Fortini aveva spiegato come la scrittura muova da un fenomenico
sensibile gia disposto secondo schemi culturali precisi che impongono al testo le tensioni e le
contraddizioni di cui lo scrittore deve assumere responsabilita e coscienza, per superarne ideologie,
visioni del mondo, criteri di giudizio e linguaggi ereditati. (Fortini, Verifica dei Poteri 1965: 67). In epoca
contemporanea, spiega Fortini, ad ogni progresso della conoscenza scientifica sembra corrispondere

una diminuzione della funzione didascalica della letteratura: una poesia non puo, da sola, superare una
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data visione del mondo creata dalla tensione prodotta dai rapporti che intercorrono tra I'industria e lo
scrittore “in quanto uomo”. La scrittura, in versi o in prosa, dovrebbe, dunque, fondarsi, se non altro,
su un concetto di “resistenza”. Questa resistenza, connaturata alla poesia, dovrebbe essere fortemente
imposta al linguaggio della critica per evitare che si riduca a mero fideistico formalismo libresco. La
critica autenticamente impegnata deve, infatti, fondarsi sugli stessi principi della lotta partigiana, come
forza dissidente. Tale processo implica, al contempo, passivita e dinamicita, devozione e innovazione,
fino al momento in cui la presa di coscienza non sfoci nella scelta di una tematica. Gia nel 1946,
Calvino definiva Fortini: “un poeta della resistenza perché la sua vena di tristezza non ¢ mai di
abbandono o rinuncia, la sua nostalgia di lunghissimo esilio non ¢ mai impotente desiderio di evasione
[...] (bensi) pacata, epigrafica tecnica di lirica cinquecentesca fatta spesso di un verseggiare divertito e
addirittura a tratti parodistico come nella poesia ‘Consigli al morto’...” (Fortini, Poesze scelte 1938-1973,

1974: 25):

Sempre vigile alle sollecitazioni della storia, la coscienza civile perennemente all’'opera nelle poesie
di Fortini saldava le esigenze del poeta lirico con la passione politica ed ideologica dell’intellettuale
engagée. Scrive Fortini: “Ebbene, questo aprirsi di un’opera, non appena ad una pluralita di
interpretazioni, ma all’altro da sé, questa incompiutezza nonostante la conclusione formale — che ¢
di tutti i capolavori — perché il discorso continui in filosofia, in scienza, in prassi, questa ¢ la
preziosa eredita, contraddittoria, che dal Romanticismo scende alle Avanguardie e a noi.” (Fortini,

Verifica dei poteri: 117).

Pressappoco un decennio intercorre tra la pubblicazione nel 1973 di Questo muro, e quella di Paesaggio con
serpente, nel 1984. La nuova raccolta si affaccia sul mercato editoriale in una fase storica che vede I'Italia
afflitta da un sistema politico ormai in crisi istituzionale permanente, notoriamente gestita con
arrogante impudenza dal leader socialista Bettino Craxi (Paul Ginsborg, Ifaly and its Discontent 2001:
137). In questi anni, la produzione fortiniana, di cui altrove ho illustrato la serrata infratestualita

(Passannanti, UCL: 2004), che in questo decennio ¢ da riferirsi a Insistenge. Cinguanta scritti 1976-1984
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(1985), Obbedienze. 1. Gli Anni dei Movimenti. Scritti sul Manifesto 1972-1985 (1997) e 1/ ladro di ciliegie ed altre
versioni di poesia (1982), diventa piu intensa e viva, affrontando temi di critica sociale e politica,
soffermandosi su questioni inerenti alle lotte dei movimenti femministi, alle rivolte studentesche alla
politica estera in Cina, Guatemala, Russia, consegnando alla pagina culturale anche del Manifesto
riflessioni sulla politica dello Stato di Israele e sul sionismo, dando il suo parere su questioni scottanti di
ordine pubblico, contestando lidea scientifica di progresso, commentando il dissenso in URSS ed
Europa, insomma collocandosi nel pieno del dibattito tra intellettuali e societa. Troviamo, riflessi nella
prosa fortiniana tra il 1973 e il 1984, soggetti che sono commistioni di cultura, politica ed attualita,
come i referendum per il divorzio e I'aborto, 'assassinio di Pasolini, le tragedie ambientali (Seveso),
guerre e stragi nel mondo, il divorzio tra PC e USA promosso dall’eurocomunismo di Enrico
Berlinguer, la spirale terroristica culminata con I’assassinio di Aldo Moro nel 1978, la strage alla stazione
di Bologna nel 1980, I'attentato a Papa Giovanni Paolo II. Ed ancora, i conflitti tra arte ed il mercato,
la decadenza dei media, questioni di diritto tra la sfera civile e la sfera religiosa nell’orizzonte di
cambiamenti stimolati dalla laicita, tuttavia ostacolati dai veti posti dalla societa cattolica, la cui forte
ortodossia censoria frenava perfino il concretizzarsi di riforme altrove da tempo realizzate. Oltre alla
produzione creativa di poesia, narrativa e scrittura drammaturgia, aumentano le pagine che Fortini
dedica ai saggi di critica letteraria, ai brani diaristici e memorialistici, atti ragionativi attraverso cui trapela
il trauma dell'Ttalia a partire dagli anni postbellici fino alla storia recente, filtrati dalla sua esperienza
prima di figlio di ebreo perseguitato dal regime, dissidente convertitosi alla religione valdese, partigiano
e dunque, prima della docenza, impiegato dellindustria editoriale. Oltre agli articoli di giornalismo
politico, si intensificano in particolar modo 1 saggi di storia della cultura, della quale Fortini oggi ¢
ritenuto, come Pasolini, Cesare Cases e Cesare Segre, interprete tra i piu colti, intuitivi e sensibili che

abbia avuto I'Italia del secondo Novecento.
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Paesaggio con serpente rivela, dunque, in forma di poesia, un Fortini, che si avvia alla delusione, ma pur
sempre combattivo, alla costante scoperta e simultanea messa in discussione del ruolo dell’intellettuale e
della funzione della poesia, uomo tra gli uomini, che vuole recuperare 'umanita dalla miseria e
dall’oblio, come teorizza il Marcuse di Eros ¢ civilta, con un atto di tragica fiducia nel futuro per
affrancarlo dalla sua brutale preistoria (Fortini, “Due interlocutori”, Saggs ed epigrammi, 2003: 1395). Un
Fortini che si emancipa da un universo di utopie, avendo ormai imparato a riconoscere i limiti che tale
ambizione comporta — poeta polifonico, in cui coabitano singolarita e pluralita, quale adunanza di corpi
e voci alleate o anche avverse, prese in un dialogo ostinato, proprio perché, per sua natura, il testo ¢
sempre “sociale”, “per sua origine quanto per sua destinazione, implicita o esplicita” (Fortini, “Poetica
in nuce”, 1962, in Saggi ed epigrammi, cit.: 962). Lo si scopre, in queste poesie, dinanzi a continui atti di
coscienza, dubbi e confessioni, spesso angustiato dal presente, senza tuttavia perdere di vista il senso
dello scrivere in ragione delle generazioni a venire, che egli contribuisce ad educare ad i valori
progressisti ed umanistici: principi fondanti che erano stati a lui stesso indicati tra il 1936 e il 1939

dall’amico e maestro, Giacomo Noventa, durante i tre intensi anni di dibattito culturale sulle pagine di

La riforma letteraria.

In Paesaggio con serpente si riversava, dunque, ma mediato dal linguaggio figurato, tutto il paesaggio del
bene e del male del decennio 1974-1984, su cui Fortini aveva ampiamente scritto (si vedano in
particolare i saggi compresi in L ospite ingrato secondo), e su cui da docente era necessariamente chiamato a
ragionare, al di la delle questioni connesse alle istituzioni letterarie e a quelle legate al canone. Paesaggio
con serpente verosimilmente include molto di personale, a partire dalla necessita di sottrarsi dal rigore
autoimpostosi dell’intellettuale tradizionale che iniziava a pesargli, e dal dispiacere per le
incomprensioni con i diretti intetlocutori della sfera accademica e studentesca. Tutto questo si
affiancava non senza disagio alla delusione politica nata in ragione di una lotta di classe vista non piu

come spartiacque per i rapporti tra Iintellettuale impegnato e chi bada solo al profitto e a questioni di
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mero potere. In questo “fiele” epocale, Fortini mette in chiaro il proprio marxismo critico, nei saggi
“Piu velenoso di quanto pensiate” e “Che cos’¢ il comunismo”, entrambi analisi puntuali e dirette sulla
Nuova Sinistra e suoi nuovi modi di censura interni al pensiero dissidente, intessuto, secondo Fortini,
di fandonie fabbricate in nome della coerenza ideologica, una coerenza velata di verita, tanto piu falsa
quanto piu imperante in dati ampi contesti sociali, storici e geografici. Le “catene” spiega Fortini
rivolgendosi ai giovani del PCI, non sono solo quelle celate dall’appartenenza ad una data religione, e
nemmeno quelle imposte dal pensiero delle classi dominanti, ma sono anche le “catene” connesse alla
coerenza interna della militanza, che spesso si coagula in comportamenti da setta, gravandosi di sterili
conflitti e penose contraddizioni interne, in misura non inferiore a quella dei propri antagonisti. (p.
1457)

Puntando sulla funzione gnostica della poesia, che in Paesaggio con serpente & rappresentata
emblematicamente da un rettile che induce a cibarsi del frutto della conoscenza (Genesi: 3,1), e in tal
modo uccide, Fortini pone nella sua scrittura un cardine allegorico-polemico, facendo luce su uno
spaccato epocale altrimenti caotico, buio e contorto. A livello dei contenuti, le varie poesie reiterano,
similmente ai saggi citati, come i paradossi insiti in ogni ideologia (o teologia) al potere, inclusa la critica
marxista della societa, si manifestino all'intellettuale dissidente quanto piu il partito ne propagandi o ne
forzi la coerenza. La scelta dei testi coerentemente informa dell'umore che in quegli anni condizionava
non solo il giudizio, ma anche lo spirito di un italiano come Fortini intimamente travagliato dalle
questioni politiche e culturali che affliggevano sia la propria nazione sia la propria stretta sfera
ideologica: un disagio, a suo dire, finanche fisico dinanzi alla infecondita dell’assillo morale. Tutto il
volume ¢ concepito come atto comunicativo ed affida alla poesia allegorica il compito di colpire il
lettore con un’indicazione di percorso. Negli atti comunicativi, infatti, teorizzano Peirce ed Eco, il
processo di semiosi si mette in moto presso il destinatario sulla traccia di segni, che trascendono quelli
determinati razionalmente dall’emittente. Il processo si complica quando l'autore del messaggio in

questione, nella fattispecie il Fortini professore e studioso di filologia e critica del testo letterario,
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assolutamente consapevole delle dinamiche insite negli strumenti linguistici, stili, generi e canoni che
impiega, attiva il processo semiotico in ambito didattico-comunicativo, ricorrendo qui al tropo del
morso del serpente, come segno di una malattia mortale, kafkaniamente subdola, kierkegaardianamente
incombente e fatale, per disseminare il testo di indizi, sintomi e comportamenti, che conducano il

lettore a comprenderne e condividerne il messaggio, ovvero i fini.

Come chiarisce Luca Lenzini nel saggio introduttivo al volume antologico Franco Fortini. Sagg ed
epigrammi (2003), “Le parole della promessa”, dal titolo indicativo di tale costante impegno alla
comunicazione,: “Presiede a questi testi 'intenzione di una coincidenza tra lavoro intellettuale, pratica
(anche stilistica) del letterato, e fini di tal lavoro e di tale pratica.” (Lenzini, 2003: XXXVIII) L attitudine
che Fortini manifesta in Paesaggio con serpente ¢, come si comprende, di chi si ponga dinanzi a delle verita
di presunta chiarezza con i presupposti di rivelarne le effettive oscurita. Tale nozione viene esplicitata

nella poesia “Molto chiare”:

Lo sguardo ¢ la ma non vede una storia
Di sé o di altri. Non sa piu chi sia
Postinato che a notte annera carte

coi segni di una lingua non piu sua

e replica il suo errore.

E niente? B qualche cosa?

Una risposta a queste domande ¢ dovuta.
La forza di luglio era grande.

Quando ¢ passata, ¢ passata I'estate.

Pero Pestate non ¢ tutto.

Si avverte, in questa sequenza di versi, il dilemma di una “voce” autoriale, che, autoriflettendosi, si

presenta come esito di un processo di coscienza che si fa carico della “crisi della critica”. L’errore ¢

dell’individuo, ma altresi dell’ideologia, e dunque del partito, allorquando creda nel proptio
5 g ) )

“perfezionamento illimitato” (Fortini, “Che cos’¢ il comunismo”, in Saggi ed epigrammi, 2003: 1655).
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L’errore, culturalmente ereditato dallo scientismo e dall'Tlluminismo, ¢ credersi capace di uscire fuori
dai limiti del proprio ciclo “biologico e temporale”, diventando pensiero sovraumano, capace non gia di
creare unita, fraternita e condivisione, nell’orizzonte della fallibilita e radicale infermita della specie
umana, ma solo di creare “sottouomini”, indotti ai limiti della pretesa del sapere e della sapienza etico-
religiosa. In linea con le istanze del “pensiero della crisi”, soprattutto con le tesi di Horkheimer e
Adorno, polemici verso la cultura tedesca liberal-capitalistica, Fortini ¢ radicalmente avverso a quello
che comporta il vivere integrati e subordinati alle premesse e condizioni alienanti della modernita
massificata; in particolare, il testo introduce il motivo della contraddizione per suggerire i modi in cui la
cultura di massa, emarginando ed asservendo le forme ideologiche sue antagoniste, adombri le
differenti realta compresenti del vivere collettivo, con incessanti processi di mistificazione, che,
sopprimendo ed assimilando a sé la dissidenza, creano l'illusione che una data inglobante concezione
del mondo possa effettivamente neutralizzare positivamente ingiustizie e conflitti sociali.
Sia in “L’ordine e il disordine”, gia pubblicata in Questo muro e riproposta in apertura di Paesaggio con
serpente, sia in “Molto chiare”, la poesia che chiude la raccolta, Fortini ripropone la presenza di
dicotomie nella natura stessa di quella che consideriamo la coerente e compatta realta,
(“chiarezza/oscurita”, “noto/ignoto”). Nel rapporto tra cio che ¢ reale con cio che ¢ psichico
(“Tostinato che a notte annera le carte”,”Puoi contare ogni foglia”, “I’autobus ne porta via qualcuna”,
“Ad uno ad uno tornano gli ultimi mesi”), le tracce visive delle cose nel mondo sono riportate con
rigore straniato (“Non vede una storia”, “Non sa piu chi sia”). Nell’ambiguita di questa distanza
percettiva, la decodificazione del messaggio del soggetto deve rimanere incerta (“E niente? E
qualcosar”), in quanto condotta “coi segni di una lingua non piu sua”, che non chiarisce, ma “replica il
suo errore”. Si noti il ricorso a frasi interrogative e ad un lessico che apre ipotesi, dubbi e dilemmi.

<

L’interazione con gli aspetti fenomenologici del reale ¢ definita nella prima stanza come “un lavoro
imperfetto”. I’endecasillabo dell'incipit “Molto chiare si vedono le cose” contrasta distintamente con il
penultimo verso, che si presenta con tono colloquiale, “quando ¢ passata, ¢ passata I'estate”. Adottando
ritmi vicini al parlato, Fortini riflette sulla fine della giovinezza con un tipo di rassegnazione che
potrebbe apparire senso comune. La percezione desolata della perdita del proprio tempo vitale, “la
forza di luglio era grande”, che si consola al vaglio della ragione ¢ palese nel verso “Pero I'estate non ¢

tutto”. Qui si rafforza I'altro tema della seconda fase della poetica di Fortini, quello del senso del limite

(della ragione lasciata al senso degli Altri).

La caratteristica ulteriore della raccolta Paesaggio con serpente ¢ la tendenza al “concettismo”, ripreso da

autori del Seicento e Settecento, che consentira a Fortini di assumere quella “strabica” posa pseudo-
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classicista, di cui lo rimprovera Luperini ne La lotta mentale. A questo proposito, nell'intervista del 1993,

“Che cos’¢ la poesia?”, Fortini dichiarava:

Scrivere versi diventa un modo rapido, un modo economico e, ahime, un modo illusorio di
risparmiarsi una crescita psicologica o un trattamento psicanalitico. [...| Insomma, nella poesia ci si
trova di tutto ma lo si trova ad una distanza tale che ricorda continuamente la necessita di prendere
le distanze. Qualcuno alla fine del Settecento, scrisse che la poesia era un sogno fatto in presenza
della ragione; forse sarebbe piu esatto dire invece che la poesia ¢ un ragionamento fatto in presenza

di un sogno. (Fortini, “Cos’¢ la poesia”, RAI Educational, 1993).

Commentando la consapevolezza acquisita circa i limiti della parola poetica, a proposito di Dante
“avanguardista”, Fortini notava: “La testimonianza vivente della sofferenza ininterrotta che la
divaricazione fra significante e significato infligge, istituzionalizzata dall’eta nostra, alla parola umana.”
(Fortini, «Il messaggeron, 14 luglio 1981). In Paesaggio con serpente, similmente, la parola poetica,
combattuta tra forze contrapposte, si fa forza di un extratesto pittorico, che nella fattispecie ¢ quello di
Rosso Fiorentino. La pittura lascia sul terreno segni che non sono concessi con la stessa intensita e
rapidita comunicativa al linguaggio. Il ritorno alle virtu rivoluzionarie del barocco avviene per Fortini
attraverso 1 dipinti di Poussin e Rubens, da una parte, ma, dall’altra, anche dei versi di Géngora, Milton
e Tasso. Il titolo stesso del volume si riferisce ad un dipinto dell’artista barocco Nicolas Poussin,
Paesaggio con nomo ucciso da un serpente (1648), il cui “sublime terrifico” richiama allegoricamente 'impatto
delle catastrofi naturali sul corso delle vicende umane, e lo fa mediante I'immagine di un’imminente
tempesta che fa irrompere il caos sulla apparente quiete del paesaggio, richiamando la dignita eroica e
I'ideale del “gusto grande” del barocco francese. Poussin, con il suo gusto per gli scenari naturali che
fanno da sfondo a inquietanti eventi epici o mitici, offre, infatti, a Fortini lo spunto di un “modernismo
anti-moderno”, come lo ha definito Guy Scarpetta, una sorta di mondo al contrario dotato di falsa
armonia, un gioco di riflessi e di inganni come di una realta che resiste a svelarsi, celata dietro
I'apparenza delle cose. ILa concomitante ripresa in questa raccolta dello stile delle avanguardie
simbolista, modernista ed espressionista ¢ intesa ad articolare rimandi, capaci di determinare ambiguita
petfino a livello strutturale, con una commistione non solo di stili, ma anche linguistica che include
citazioni in varie lingue straniere, come nella poesia “Stammheim”. Sul piano tecnico, i rifacimenti e le
traduzioni dalla lirica barocca spagnola e inglese (si pensi alle sue versioni dei sonetti di Géngora o delle

clegie di Milton) che Fortini inserisce nella struttura del volume, agevolano la polifonia della raccolta,
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una tecnica che trovera il suo apice in Composita solvantur, del 1994. A partire dal titolo, Paesaggio con
serpente assembla motivi desunti sia dal concettismo di Géngora, sia dal Tasso. Come I'Ortega y Gasset
delle Meditazioni sul Don Chisciotte (1961), qui il nostro autore sviluppa un intenso interesse per la lotta
del’'uvomo contro le potenze distruttrici, come fa il Milton di Paradise Lost o il Goethe di Faust.

Non ¢’¢ modo piu forte di attirare I'attenzione del lettore che presentagli dinanzi i segni residui della
lotta tra il bene ed il male. Fortini, di conseguenza, ricorre alla simbologia del serpente cosi come
emerge nelle arti figurative, laddove il rettile biblico non rappresenta solo la negativita del male
primordiale come tentazione e caduta, ma anche, per contrasto, il suo magnetismo e fascino fuori dal
ventre della Madre Terra. L’iconografia biblica classica, infatti, raffigura il Serpente mentre tenta Eva a
disobbedire al dio padrone per essere partecipe della Conoscenza del mondo qual ¢, disobbedienza che
costa la dannazione eterna. In tal senso, il rimando di Fortini all’'uso che Poussin fa del serpente in due
suoi dipinti paesaggistici, I/ giardino di Flora (1631), che pone il mito al centro di una scena di nudi
epicurei e baccanti, e Paesaggio con uomo ucciso da serpente (1648), che allude invece ad un dramma umano,
ha una duplice intenzione didascalica di andare al di la dell’interdizione che la cultura ebraica ha fatto
del simbolo del serpente. Raffigurato mentre sbuca fuori dalle profondita delle radici in culture altre da
quella giudaico-cristiana, in cui tendenzialmente appare nel cavo di un albero, o avvolto intorno ad un
emblema di forza e potere virile, il serpente indica non gia le insidie celate nelle profondita, ma I'energia
vitale stessa che si desta e si slancia verso I'alto, emergendo dall’oscurita come la cieca violenza della

natura verso il lume della sapienza.

II barocco offriva a Fortini lo stile per deformare il messaggio con mezzi espressivi ritenuti ormai
desueti, per i quali Iiperornamento, I'eccesso retorico, 'ambiguita, e I'elevazione del paradosso a
modello di pensiero diventavano di nuovo legittimi. Il serpente di questa raccolta altro non anticipa che
la lirica “L’animale”, del 1985, analizzata nei dettagli da Luperini ne La /lotta mentale: il grande dramma di
Poussin, ripreso in Paesaggio con serpente, apre infatti magnificamente la strada alla composizione del
piccolo-grande dramma “ecologico” (p. 107) in cui allegoricamente la bestiola uccisa come in un rito
sadico, insegna a stare in guardia contro gli allettamenti del delitto teso da un animale avversario in
agguato, e leggere le tracce di questo spirito sanguinario, che altro non sono che i segni dei rapporti
umani di sfruttamento e dipendenza reciproca, patto che in arte diventa quasi inebriante, e avvolge in
un unico movimento distruzione e rigenerazione. La volonta di lotta della poesia “L’animale”,
emblematica di un’'umanita disperata che si dibatte tra pulsioni opposte, ¢ accessibile per via allegorica,

oltre che segnica:
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Stanotte un qualche animale

ha ucciso una bestiola, sottocasa. Sulle piastrelle
che illumina un bel sole

ha lasciato uno sgorbio sanguinoso

un mucchietto di visceti viola

e del fiele la vescica tutta d’oro.

Chissa dove ora si gode, dove dorme, dove sogna
di mordere e fulmineo eliminare

dal ventre della vittima le parti

fetide, amare.

Vedo il mare, ¢ celeste, lietissime le vele.

€ non ¢ vero.

11 piccolo animale sanguinario

ha morso nel veleno

e ora cieco di luce

stride e combatte e implora dagli spini pieta.

Quale simbolo dell'lo, 'animale che uccide ed ¢, a sua volta, ucciso, rappresenta la base umana
istintuale e sfrenata, che la mente razionale rifiuta. Ne “I’animale”, gli eccessi vitalistici sono seguiti
dagli esiti empi e drammatici (“e ora cieco di luce stride e combatte e implora dagli spini pieta”) di cui ¢
artefice il “piccolo animale sanguinario”, a sua volta vittima (I'animale sanguinario ha morso il serpente
e ne ha a sua volta subito il fatale morso avvelenato). La seconda parte della poesia fa subentrare alla
crudelta della scena notturna dell’'uccisione quella serena di un falso I'equilibrio contemplativo, che
stabilisce una contraddittorieta di fondo tra realta (“parti fetide e amare”) e utopia (“Vedo il mare, ¢

celeste, lietissime le vele/ e non ¢ vero”).

Probabilmente, per Fortini, indicare la strada al lettore per accedere al potere di questo simbolo tramite
sia il dipinto di Poussin sia le figure retoriche del linguaggio poetico, significava coltivarlo e tramandarlo
quale saggezza ritrovata alle radici della sanguinaria umanita. Vale per questo motivo chiedersi che
senso abbia avuto per Fortini, a livello personale, richiamare la figura del serpente che uccide un uomo
in un paesaggio su cui incombente tempesta, soprattutto se lo si immagina costantemente intento sia
come individuo sia come intellettuale engagé nel compito difficile e mai risolto del proprio cammino
esistenziale ed artistico. Rappresentando i conflitti del proprio ambiente ideologico e poetico, egli

sembrerebbe rivolgere i testi di questa raccolta, sviluppata all'insegna del dilemma morale, attarverso il
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simbolo del serpente, ad interlocutori altrettanto impegnati e colti — i soli probabilmente in grado di
comprenderne le stratificazioni di senso e le contraddittorieta. Ma in realta, a livello del messaggio,
I'allegoria mira ad altro e la coerenza del testo poetico si risolve come sempre in un irrisolvibile
conflitto di contenuto e forma, traccia di un conflitto di prospettive sperato, mai sedato, sicché dal

confronto nasce il senso.

Fortini procedeva costantemente su due binari, quello letterario e quello politico, e ne vorrei qui dare
un esempio. Rifacendomi a una sua riflessione sul comunismo quale modello di un procedimento “per
rendere sensibile ed intellettuale la materialita delle cose dette spirituali” (“Che cos’¢ il comunismo,
Saggi ed epigrammi, cit.: 1656), mi azzardo a dire che il nostro autore desume l'idealita’ di tale definizione
teorica dalla funzione stessa della poesia. E la poesia che sopra ogni altra attivita umana, conoscenza o
scienza, si prefigge il fine di indicare come interpretare le tracce del passaggio dell'uomo su una crosta
terrestre, la quale inghiotte queste tracce e complica la semiosi di chi ne vada alla ricerca, o le riceva
ormai sbiadite, prive di senso apparente. A ben vedere, la poesia, nel suo darsi come sistema di
pensiero, istituzione, oltre che foggia che esiste nel suo compiersi, si presenta come procedimento che,
per quanto tramato di errori, ha la pretesa, attraverso epoche e tendenze, di indicare, non di rado anche
con violenza concettuale, o altrimenti con agire vatico, come leggere, attraverso la persona del poeta,
nel libro della sua fisicita, tutta la storia tragica dell’'umanita affidata al tempo. Fortini ne ¢ consapevole
quando, nel saggio “Opus servile”, assume il punto di vista di Adorno per il quale la poesia “canta
sempre alla tavola dei potenti” (Saggi ed epigrammi, cit.: p. 1650). E questa condizione di idealita, che
Fortini nega alla poesia, che egli ancora assegna al comunismo. Mentre definisce la militanza del giusto
comunista, Fortini non fa che definire il proprio ideale di poeta, un ideale quasi cristologico, capace di
riscattare e liberare Pumanita, e che dissemina dappertutto nei suoi testi: “Chi questa lotta accetta si fa
dunque, e nel medesimo tempo, amico e nemico degli uomini”. (p. 1655) A livello strutturale, inoltre,
Paesaggio con serpente ¢ opera composita. L’estetica di Fortini, influenzata dalle tesi di Lukacs e Adorno, in
questo decennio ¢ sostanzialmente attenta all’analisi che Benjamin aveva presentato delle tecniche del
collage e del montage, in cui esprimeva fiducia nella riproduzione meccanica dell’arte, la quale

socializzerebbe (commercializzandola) I'opera, affrancandola da ogni valenza auratica fuori e oltre

I'apprezzamento intellettuale delle élites?.

Ma passiamo all’analisi testuale di alcune poesie di Paesaggio con serpente. Gia pubblicata in Questo muro, la

poesia allegorica “L’ordine e il disordine”, ripresa dal Brecht di “A causa del crescente disordine”
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(1932-4) — che rinviene costantemente la presenza dell’antitesi nelle cose umane, ¢ costruita sulla
glustapposizione dialettica di armonia e caos nel mondo del molteplice. Fortini si distacca dalla
compostezza letteraria del linguaggio lirico, per adottare uno stile espressionistico “Ma patlare in futuro
solo del disordine.... godi delle contraddizioni della vita macchiata di sangue / che conosci”), atto a
comunicare il proprio disagio morale (“contorta esistenza”, “sfruttamenti”, “carne lurida”, “giustizia di
classe”, “vita macchiata di sangue”). Il polemos nel gruppo di versi qui di seguito riportati mette in luce
forze oppositive interne sia al reale sia all’lo. In questa complessa griglia di influenze, urgenze, e
obblighi morali, la ricerca da parte del poeta di un equilibro formale appare, suggerisce Fortini, quasi
un’insolenza, come recita anche il noto testo di Brecht, “Brutti tempi per la poesia”. La coscienza

dellimpudenza dello scrivere poesia ritorna a confrontarsi con la ragione storica nella poesia “Come

una dopo Daltra™:

Come una dopo P'altra dall’altra una

E un’altra ininterrottamente come lente o veloci
O come stagioni o come le ore o le api o le voci
O il pianto degli innocenti o lo stridio delle foglie
O il vocio delle onde delle gocce delle scaglie

Di pigna o 'ondulio della ragione nella sua cuna
O della dolorosa fortuna il lamento

Ma sopra come la dominante ostinata ragiona

E dice e ridice una verita.

II nucleo della raccolta ¢ costituito dalla sezione “Di seconda intenzione”, che si apre con la poesia “Via
Cardinal Federico”, la quale allude al supplizio del rogo inflitto alle donne accusate di stregoneria
durante la reggenza di Federico Borromeo. Segue “Monologo del Tasso a Sant’Anna”, ispirato
all’operetta morale leopardiana “Il dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare”, in cui il folle e
autoironico dolore dell'io monologante del grande poeta epico Cinquecentesco fa da specchio ad un
tentativo di ritratto autoriale, e cio nonostante Fortini avesse altrove notato: “bisogna cercare di evitare
I'inganno della identificazione che ¢ cosi corrente scolasticamente”. (Fortini, “Cos’¢ la poesia”, RAI
Educational, 1993) Le poesie di questo periodo segnano il fenomeno del “grande riflusso”, che
coinvolse anche le forze di sinistra, fase questa che implico la messa in discussione dei maggiori sistemi
ideologici ormai dimostratisi inadatti a fornire risposte reali alle esigenze della societa e del Paese. In

relazione a tale situazione epocale, e richiamandosi alla condizione di Torquato Tasso nella prigione di
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Sant’Anna, Pespressisene che Fortini conia per autodefinirsi, “ospite ingrato”, probabilmente designa,
nell’orizzonte di un suo generale calo di fiducia nella militanza politica, certo indotto dalle aspre
polemiche scoppiate all'interno degli ambienti intellettuali marxisti, non privi certo di pregiudizi ed
opinioni collettive omologate, soprattutto il attaccarsi ad un obbligo di resistenza mentale contro quello
che Fortini riteneva essere il vuoto conformismo avanguardistico della Nuova Sinistra. Nei versi di
questi anni, contribuisce a rappresentare il trauma storico degli anni segnati dallo “stragismo, I'adozione
di un registro espressivo piu aspro e veemente, a tratti ostinatamente argomentativo, a tratti
orgogliosamente oscuro, quasi manifestando la condizione psicologica dello spirito in rivolta. La poesia
dal titolo “Al pensiero della morte e dellinferno” ¢ un rifacimento di un sonetto di Goéngora.
L’interesse per Tasso e Gongora motiva analogamente la presenza, in questa parte della raccolta, di una
serie di poesie che si mettono in relazione dialogica con la tradizione letteraria alta, dai temi della grande
drammaturgia europea, del teatro shakespeariano (“Da Shakespeare”), del dramma pastorale
(“Traducendo Milton”), dell’allegorismo pittorico barocco (“Nota su Poussin”) al razionalismo

filosofico di Cartesio (“Il massimo di luce”).

In “Leggendo una poesia”, in memoria di Vittorio Sereni, inclusa nella sezione “Una obbedienza”,
ritorna I'idea di un soggetto fatalmente ferito dalla vita, che crea un distacco con se stesso e dal contesto
offensivo, per assumere una distanza critica perfino dai propri assunti. Tuttavia, il dolore per un mondo
deviato, dove 1 fratelli sono divenuti nemici, dove il Capitalismo ed il materialismo hanno schiacciato la
realta, mistificandola e consegnandola alla non-autenticita, non confonde il Fortini poeta, vigile ai segni

pur minimi di rinascita:

Mi ¢ stato fatto non so quando un male.

Una ingiustizia strana e indecifrabile

Mi ha reso stolto e forte per sempre.

Leggo i versi di Sereni per Nicolo Gallo

E scrivo ancora una volta parola per parola.

Non tutto allora ¢ vero quello che ho detto sin qui.

Posso anche io intendere chi noi siamo.

Partendo dal pessimismo cosmico di Leopardi, la ripresa di Fortini della sofferenza come topos

novecentesco, passando attraverso la totalita del “male di vivere” montaliano di Ossi di Seppia, giunge

http://www.ospiteingrato.org/Fortiniana/Fortini Passannanti.html 14



[ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

all'inquieta nozione di intima “ferita”, del Rebora di “Curriculum Vitae”, dove ¢ detta una condizione di

lutto di sé:

un lutto orlava ogni mio gioire:
Pinfinito anelando, udivo intorno

nel traffico e nel chiasso, un dire furbo:
Quando c’¢ la salute c’¢ tutto...

(Rebora, Canti dell'infermita, 1956)

Il tema dei segni lasciati sul terreno per essere interpretati dal lettore ora sono quelli della ferita
narcisistica, come si legge in altre due liriche dai contenuti analoghi, “La buonanotte” e “Molto chiare”.
Ne “La buonanotte”, disteso nella solitudine che precede il sonno, arrovellandosi, la voce poetante

perviene ad uno stadio di ipercoscienza:

Dimmi, riesci a credere
di potere sollevare la coperta
e in uno dei prossimi giorni d’inverno

guardare come sono quelle tue mani?

L’interesse per la dimensione preonirica (sonno/veglia), o per gli stati di demenza e follia, acquisisce
importanza in questa ed altre liriche in quanto allude, come si chiarira in Composita Solvantur, ad un
vissuto extraindividuale, una dimensione e percezione intersoggettiva, nel senso che l'intertestualita, di
cui ¢ fittamente intessuta I'opera di Fortini, irrompe nella soggettivita, disseminandola di voci e tracce.
Per dirle con un’immagine: incubo e realta qui si presentano con impeto, invadendosi vicendevolmente,
come in un dialogo incessante, dissolvendo il soggetto e moltiplicandone il pensiero in molteplici voci e
prospettive, tutte che si affacciano alla mente. Vigile nella fase che precede il sonno, ovvero tenace nella
sua imprudenza introspettiva, questa individualita vede fantasmi dotati di fisicita sconfinare nella stanza,

indicandogli l'irrilevanza della poesia per il brutale mondo della produzione, della competizione, delle

COH’]pCtCI’lZCZ
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Verra nella stanza da bagno un chiarore di neve.
Buon latte d’aria, mite crema, affetto

che sempre hai desiderato e ora basta com’e.
Potrei volgere la mente alle tue cellule

dove palpitano stente

desinenze, musiche orbe,

brame goffe, gesti d’ira;

e chiedere ah non pieta ma di tornare

nel letto ancora a dormire.

Finché non esiga irritato il telefono

"7

“Signore, prego, parlil” — la scelta, la data

del contratto, ’ora della riunione,

il differimento di te a te medesimo,

la certezza che sono disfatti

gli antichi miceli nervosi, annientato il disegno

delle labbra in sogno ancora tenere

di chi un giorno ti chiamo amore.

La difficolta di stabilire un dialogo con il mondo esterno ed il futuro ¢ un campo visivo che di sfoca,
aprendosi su tenebre che somigliano alla morte. A questo futuro personale, psichico, che declina,
subentra D'altrui futuro, innegabile. Ne emerge I'amara autoironia con cui Fortini successivamente, in
una poesia inclusa in Penultime, rappresenta il processo stesso del comporre versi in “Allora

comincero...”:

Comincero
una composizione che ignoro. Anime sante,
poeti e parenti, onorati e inonorati, voi
che le catene avete solo in sogno spezzate ma
(e sempre piangendo di avetle spezzate ma
solo in sogno) monumenti venerabili e amari
e voi, nonni e antenati, rattrappiti nei colombari
che aveste il tempo della vita intero
per domandarvi che cosa mai fosse e perché

vol e perché non voi e le bestie perché
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e perché il sogno spaventoso dello scuoiato,
vol tutte queste sillabe atutatele

che accecate un nipote compone

prima della sua fine

con quelle imprendendo gia tronca un’azione
come chi per incerto cielo parte

e seppure confidi che li aerei furiosi

alla scala casalinga vorranno restituirlo,

puo trapassarlo il fuoco, precipitare urlando
e tutta lasciare in disordine la tua stanza sbalordita. E ancora:
il clamoroso patlare, la lingua sonora

degli italiani non potra aiutarmi.

11 testo ripropone il linguaggio sofisticato, quietamente disperato, ma scettico e ancor piu crudele del
“Monologo del Tasso a Sant’Anna”, dove il raggiunto limite tra realta e follia confonde il poeta nella
sua individualita malata e dolorosa, ma non il suo senso di cosa sia il “sapere”, laddove gli viene
concesso dal “potere” di conversare intellettualmente con gli interlocutori sui soggetti della letteratura e
della religione, ed essere al contempo libero di restare corrotto nel corpo e nella mente, ma nel chiuso
della cella, “ospite ingrato” nella sua prigione d’oro, difettosa e perversa idea di liberta, questa, come

nemmeno fu concessa di goderne a Pasolini:

Da quanti anni sappiamo, no? Che una rosa
non ¢ una rosa, che un’acqua non ¢ un’acqua,
che parola rimanda a parola e ogni cosa

a un’altra cosa, egualmente estranee al vero?
Bravi filosofi, menti necessarie e voi quanti
negli istituti di ricerca del mondo poderoso

a mattini d’inverno dopo l'ora del tennis
fissate i tabulati, le analisi, le statistiche lucenti
la cultura det batteri, il restauro degli argenti,
ah nulla potete insegnarmi

che io gia non sappia, anche parlaste ore e ore.
Non ¢ onnipotenza questa mia, ¢ pianto di rabbia.

Neanche per la mia ignoranza domando scusa,
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non c’¢ colpa né scusa.

Almeno una immagine, una visione sabbatica,
queste cadenze miserabili animasse!

Ma no, senza conoscenza né buona coscienza,
senza teologia, senza arte manuale

e nemmeno poesia, sebbene pit ilare

che triste, pit ansioso che sazio, piu indistruttibile,
anche nella stanchezza di tutto il vissuto secolo,

mi avvio veloce verso il mio rancore.

La sfida (“ah nulla potete insegnarmi che io gia non sappia”) ¢ posta solo provocatoriamente sul piano
della metaletterarieta come comunicazione/interpretazione del testo poetico. Ciascuna poesia puo
aiutare ad intraprendere piu vaste e attente considerazioni. Esattamente questo suggeriscono 1 versi
conclusivi: al di la del sapere, oltre ogni contorta elucubrazione intellettuale e disputa ideologica, oltre i
paesaggi interiori, su cui il poeta e i suoi astiosi interlocutori consumano il loro tempo, c¢’¢ il mondo con
la sua reale, spesso ambigua, fruibilita. Hoélderlinianamente, Fortini sembra dire, nella natura ¢ la sola

verita:

E chi aprira i vecchi miei lessici e legga
le carte soffiando sulla polvere, almeno
abbia un giusto scuotere del capo, il capo alzi, guardi

se la mattina ¢ acuta, esca.

Qui da poeta e pedagogo, Fortini gia riflette su quella che, in una selezione di testimonianze di scrittori
contemporanei, che sentono di avere ereditato gli insegnamenti del nostro autore, Luca Lenzini ha
definito la “funzione Fortini” (“La funzione nei poeti contemporanei. Questionario, I, 11, in I’Ospite
ingrato, 2009). Una funzione con molte sfaccettature, che comprende I'insegnamento di un percorso o
filosofia di vita, il quale raggiunge il lettore soprattutto attraverso I'avvicinamento ai suoi versi, che
hanno carattere piu “corale” che lirico. (Velio Abati, Franco Fortini, Uz dialogo ininterrotto. Interviste 1952-

1994, 2003).

Tornando a “Molto chiare”, la poesia posta a chiusura di Paesaggio con serpente, e alla dimensione “corale”
5 gg 5
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della poesia di Fortini, questa dice il progressivo timore della voce lirica di emergere dal caos
omologante del crescente neocapitalismo, e di portare a termine il proprio mandato intellettuale come
responsabilita etica e coerenza politica: dinanzi alla coscienza si apre una visione pessimistica del
mondo, la quale, benché guidata dalla volonta della ragione, appare intimamente lacerata :“Lo sguardo ¢
la ma non vede una storia/ di sé e degli altri”. Il motivo della chiarezza (“limpidezza/nelle foglie
illuminate, negli intonaci/ delle case nuove, che ancora vedo”), nel suo essere una domanda di vita, si
oppone al temuto incupimento della coscienza. Il torpore che precede il sonno non offre conforto al
poeta, né puo consolarlo la visione lattiginosa e indistinta d’una figura china al suo capezzale. La facolta
di percepire se stesso diminuisce, le immagini si scompongono, si addensano alla mente voci di
contemporanei, forse quelle di Vittorio Sereni, Giovanni Giudici, Luzi e Caproni, che nei loro versi
hanno gia mostrano le crisi e le fratture a cui le poetiche contemporanee vanno fatalmente incontro,
come nota Luigi Corosso in “Educare tra le rovine” (in P. Giovannetti, Se ## vorrai sapere. Cingue lezioni
su Franco Fortini, 2005: 58) 11 testo di “Molto chiare” presenta Fortini nel suo notturno confrontarsi con

un interlocutore interiore, inflessibile antagonista di se stesso, a cui dice la propria ostilita:

Non ho sentimento di amicizia per te
anzi piu passano gli anni
pit, amico mio, mi ¢ difficile comprendere

quello che turba la tua mente. E anche la mial

L’incapacita di attingere il proprio significato biologico e pulsionale ¢ dato, in senso lacaniano, come
rifiuto di identificazione nella propria funzione vitale. La gravita del conflitto si manifesta nel desiderio
di autosoppressione dell'invocazione amletica: “Questo puoi, ora questo: dormire”. Ne “La
buonanotte”, tale condizione di dissociazione rende riconoscibile al poeta la propria umana
incompiutezza. “Molto chiare” e “La buonanotte” mostrano, pertanto, una forte concomitanza per il
ricorso al tema dell’errore, della delusione e della sconfitta propria e collettiva, una pretas creaturale ed
insieme un assillo per una condizione di impotenza e incompiutezza che non concede affrancamento. E
dunque, in Paesaggio con serpente, penultima raccolta di Fortini, emerge tanto piu forte, mentre affoga nel
dubbio e nella caduta upotica, la speranza di una poesia salvata dal diluvio (Corosso: 66). Anche in
questo testo, l'inquietudine derivante dalla vaghezza delle immagini pre-oniriche, o di imminente
demenza o di follia, che affollano lo stato di coscienza, conferma il timore del poeta di non

comprendere gli altri, e di non esserne compreso, una sorta di nichilismo, causato da una grave e piu
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estesa crisi epocale, che si impone con insensata e lugubre nostalgia testamentaria, ma che chiede di
essere convinto del contrario. Vi ¢ in questi versi I'intensita del Kierkegaard di Timore e tremore, che
Fortini ebbe a tradurre nel 1948. La soggettivita che si autoriflette ¢ accusa non nega il reale, anzi lo
riconosce come principio sovrano, regolato dalla morale. Come nella poesia di Hélderlin, “I’autunno”
(“Le voci, che dalla terra si dipartono, / Dallo spitito, che ¢ stato e che ritorna, / Si svolgo all’'umano, e
>

molto noi impariamo / Dal tempo, che veloce si consuma....”, “le voci grigie” fortiniane

sembrerebbero richiamare il poeta ad una missione disertata:

Ora chiamano me

non miti e non crudeli le voci grigie.
Verso il loro mormotio

nella sera calma e certa dopo il pianto

va questa mia risposta.

Deleuze e Guattari hanno sottolineato Pesistenza, in un testo, di forze destrutturanti che ne attentano la
logicita, consentendo agli elementi liberatori di emergere. Non si tratta pero di un processo anarchico o
schizofrenico — ma pratico, vitale, semiotico che dissemina il testo di tracce. Cosi interviene Pasolini, in

un giudizio sulla poesia di Fortini:

Cosl, lacerato da forze che lo trascinano in due direzioni opposte, egli (Fortini) ruota un po’
disperato su se stesso, si impoverisce e affabula accanitamente: trovandosi cosi quasi sempre
respinto magari di un soffio fuori dalla rosa del tiro della grazia. Eppure si ha la netta impressione
che egli, nel fondo, voglia proprio questo. Essere cioe dimostrazione vissuta — “martire” nel senso
etimologico della parola — di una nuova cultura e di una nuova ideologia letteratia, che escludono,
per definizione, sia 'umanesimo che lirrazionalismo della poesia. (Pasolini, Passione ¢ ideologia, 1960:

469).

Caduto il sogno utopico di Foglio di via e Poesia e errore, e dispiegatosi il tema del contflitto tra disordine e
ordine, la tendenza dominante nella poesia fortiniana di questo periodo vede la concretizzazione di

allegorie informate — forse perfino manieristicamente ed espressionisticamente, come gia si era

manifestato in Poesia delle rose, del 1962° — da una forte propensione al pessimismo circa

I'incomunicabilita tra gli uomini e il declino delle funzioni poetiche nel presente massmediatico e post-
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capitalistico. Nella sezione Penultime (1984-1990) ritorna Patmosfera di “Questo verso”, in cui vita e
morte, felicita e disperazione, realta e immaginazione si confrontano nel timore costante della
responsabilita del giudizio morale. L’identita dell*“ombra” ¢ duplice, storica e metaletteraria, e rimanda
all'identificazione di Fortini con le istanze della poesia surrealista, come si desume dal riferimento ad un

verso di Eluard ,“egli fermava contro il ferro la sua tempia™:

Perché pieta per quell’ombra, perché

la scongiuto se scotgo

le orme di minuscole ferite

sui ginocchi dei ragazzi e, mi rammento,
gustavo fra i denti le croste brunite
raschiate alle mie cicatrici.

Atterrito dal mondo e da se stesso

egli fermava contro il ferro la sua tempia.

Rispondo che ¢ per pieta per Pavvenire,
per il patire interminato che

entro tanto splendore uno spavento
come una bestia immane dall’azzutro
annunziava a quel misero tremante
nella felicita che il pianto libera.

Da qui lo assito, da qui ora lo consolo.

I’immagine ¢ quella del poeta allarmato dal vedersi ripiegato in una dimensione, privata ed
imprigionante, che si vede contestare il diritto di opinione — burbero promulgatore di valori
progressisti, legislatore di modelli letterari, mediatore culturale inflessibile e integerrimo, pedagogo non
delle masse, come Pasolini, ma suo malgrado delle elites accademiche, che nella memoria si ritrova
bambino “atterrito”, come il proprio padre, “dal mondo e da se stesso” L’incompletezza percepita da
Fortini, assimilato al fantasma del padre (“lo assisto”, “lo consolo”), acutizza Iincontro con 1 segni e
gesti della sua disperazione (“su quella ringhiera posavo la fronte”). I attenzione della memoria ricade
su un mondo percepito attraverso lo “sguardo” della reminiscenza, che non consente alcuna certezza e
verita, come invece meglio riesce a fare il saggio, memoria rielaborata su affetti perduti, messaggi

incompresi, o irrisolti, verso cui solo ¢ data la semiosi delle tracce, come 'enigma stesso del proprio

http://www.ospiteingrato.org/Fortiniana/Fortini Passannanti.html 21



[ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

ruolo e della propria esistenza. La parola poetica ha dunque la funzione qui di evocare un’identita, o
totalita, per sempre scissa, divenuta penosamente inattuale, ed esercitare da lontano il suo tributo alla
natura sempre rea degli individui quando non si diano al rigore della disciplina dell’'impegno. Laddove la
ratio consente di mettere insieme le forze tramite Iautocontrollo, che si esercita anche a livello del
linguaggio, in poesia tutto si compone nell’orizzonte di un istantaneo spreco, che fa venire meno ogni

scommessa di senso, ogni illusione di coerenza e certa fine.

Infine introdurrei un’altra riflessione su quale fosse, per il Fortini critico e polemista, il medium della
comunicazione del dire poetico con il mondo prosastico, disumano e violento della storia, e di come
fosse importante farsi interpretare. Nel saggio “Brecht e l'origine dei Fronti Popolari”, Fortini chiariva
come, a partire dal 1930, fosse diventato impraticabile e paradossale ogni idea positiva dei rapporti a
venire tra gli scrittori e i partiti. Nonostante la generale avversione nei confronti del vitalismo
rivoluzionario e delle istanze avanguardistiche postmoderniste, Fortini rimaneva tuttavia in necessario
rapporto di contemporaneita con la tematica del limite, proposta da Lyotard ne La condition
postmoderne, del 1979. La tensione intellettuale con cui Fortini conduceva la sua opera, lo condusse
dunque ad entrare in controversia perfino con se stesso. Non poche sono le poesie dell’ultima
produzione fortiniana in cui ricorre i tema della frantumazione della razionalita ad opera delle
dinamiche in atto nelle societa tardocapitalistiche. Come specifica 'autore stesso nella premessa

all’edizione ampliata del 1974 di Verifica dei poter:

11 rischio di scambiare difficolta personali con situazioni a dir poco universali, di mitologare la
biografia? Certo. Ma se rileggo quel che scrivevo, nel 1957, a conclusione di Dieci inverni, mi dico
che ¢ proprio vero: quando non si spera pit nulla per sé si comincia a vedere piu chiaro. C’¢ luogo a
procedere: nell’ordine dell’agire pratico ossia politico e anche in quello, paradossale piu di sempre,
della parola letteraria. Che ormai solo se accetta di venir emessa senza speranza di ritorno o di eco
puo attraversare, quando che sia, il corpo dei suoi destinatari. D’altronde, come far capire che la
nostra speranza non ¢ in un futuro cronologico se (come suona una amica parola) “il mio futuro

non ¢ che il presente di un altro™? (Fortini, VVerifica dei poteri, 1965)

In tal senso, la scrittura poetica diviene premessa di un discorso condivisibile, evidenza dialogica
dell’esperienza dell’Altro, nel suo darsi come momento ed incontro di senso, un senso che Fortini vuole
scambievolmente determinato, come nota Nava in “Le ragioni dell’altro’ (1998), laddove il destinatatio

- che non ¢ solo il critico, proveniente da un dato ambiente accademico e letterario, in dialogo intimo e

http://www.ospiteingrato.org/Fortiniana/Fortini Passannanti.html 22



[ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

consueto con la sua opera, come accade per i monografisti di Fortini, Nava, Berardinelli, Luperini,
Pagnanelli, Jachia, Peterson, Lenzini e Raffaeli, Abati — ¢ autorizzato a pronunciarsi sulle ragioni ed 1
fini del testo in versi, sulle sue costruzioni/decostruzioni/dissoluzioni, sui suoi epicentri, limiti, sensi,
errori e paradossi, (ovvero a mettersi sulle tracce dei circuiti ideologici, stilistici, perfino matrici, creati
vuoi consapevolmente vuoi inconsapevolmente dal poeta) e a diventarne, a pieno diritto, conoscitore
ed interprete: in altre parole a cedere al consenso iniziale necessario all’autore, a disporsi a questo
scambio, ovvero alla possibilita che la forza mentale degli uomini in dialogo tra loro attraverso l'arte e la
letteratura possa diventare un atto autenticamente rivoluzionario, che dissipa intrinseche ambiguita,
connaturate al testo letterario, affrancarsi dai retaggi sia dell’industria culturale sia da quelli ben piu’
insidiosi e discriminanti delle istituzioni letterarie (Fortini, “L’istituzione letteraria”, VVerifica dei Poteri,

1965).

Per indicazioni bio-bibliografiche, si veda Fini, Catlo, Indici per Fortini / Catlo Fini, Luca Lenzini, Pia

Mondelli; con due contributi di Franco Fortini, Firenze: F. Le Monnier, 19809.
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note

1.PS, p. 73.

2. Cfr. Walter Benjamin, I'opera d'arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, (1966). Questa attenzione alle tesi di
Benjamin, gia presente in Paesaggio con serpente, si sostanziera in Composita Solvantur (1994) sul piano dell’adesione ai

nuovi codici espressivi.
3. Mi permetto di rimandare alla mia plaquette, Poew of the roses. Linguistic expressionism in the poetry of Franco Fortini,

Leicester: Troubador, 2004.
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