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Insomma, c’è l’opera Pasolini;e c’è la leggenda Pasolini, 
e questa presso la maggioranza prevale sull’altra.

(A. Asor Rosa, La Repubblica, 21 ott. 2005)

1. Carta d’identità di un lettore né filo/né anti-Pasolini

Non sono stato un lettore appassionato di Pasolini. Non credo per pregiudizi omofobi. Semplicemente 

Pasolini per me è appartenuto a lungo a un mondo che sentivo fuori dalla mia portata. Ricordo di aver 

letto di lui e in ritardo, da giovane, solo  Ragazzi di vita. Verso la fine del liceo feci letture convulse e 

senza guida. Il primo scrittore italiano che mi prese tanto da leggere quasi tutti i suoi libri fu Cesare 

Pavese. Poi vari narratori americani che uscivano nei primi Oscar Mondadori, la  Recherche di Proust, 

l’Ulisse di  Joyce.  Seguì  un  sessantottesco  rifiuto  della  letteratura in  nome  della  politica;  e  un 

riavvicinamento  mediato  soprattutto  dalla  lettura  degli  articoli  e  saggi  di  Franco  Fortini,  per  me 

divenuto  e  rimasto  «maestro  a  distanza»  anche  quando potei  incontrarlo  di  persona.  Diventai  più 

attento a Pasolini e più consapevole dell’importanza della sua opera proprio leggendo gli scritti polemici 

e a volte spietati che Fortini gli ha dedicato. In particolare, fu da Attraverso Pasolini, letto appena uscito 

nel  1993,  che più  tardi,  nel  ’97,  trassi  spunti  per un corso di  scrittura,  che intitolai  Fortini/Milano-

Pasolini/Roma.  In  tale  occasione  feci  anche  una  prima  e  coinvolta  lettura  de  L’usignolo  della  Chiesa  

Cattolica e de Le ceneri di Gramsci. La traccia di lavoro che allora preparai confrontava biografie e opere 

dei due scrittori. Li sentivo (e sento) complementari e antagonisti; e interni alla problematica politica e 

culturale della sinistra comunista, che avevo fatto mia. Complementari e antagoniste mi parevano pure 
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Roma e Milano, le città dove abitarono, ma anche i luoghi della loro formazione giovanile: Casarsa per 

Pasolini e Firenze per Fortini. E, storicamente e più in generale, i mondi a cui si legarono emotivamente 

e intellettualmente - quello contadino per Pasolini, quello urbano-industriale per Fortini - e che, tra gli 

anni Cinquanta e Settanta del Novecento, vennero a più duro confronto e scontro nella storia dell’Italia. 

Sulla  base,  infine,  della  mia  duplice  esperienza  di  vita  -  infanzia  e  giovinezza  in  un  Sud cattolico 

(Salerno), età adulta nel Nord industriale (Milano e hinterland) - riconosco nelle prime somiglianze di 

emozioni con quella  iniziale  (casarsese-romana) di Pasolini;  e nella seconda una forte vicinanza alla 

politicità di tipo fortiniano. Queste le credenziali della mia riflessione d’oggi su Pasolini.

2. Commemorazioni

Il 21 ottobre 2005 sulle pagine culturali di «Repubblica» - ora giornale principe della “sinistra” - Sofri, 

Arbasino  ed  Asor  Rosa  commemorarono Pier  Paolo  Pasolini  a  trent’anni  dalla  sua  morte.  Quegli 

articoli toccarono alcuni  topoi ricorrenti nella discussione su di lui e la sua opera. Sofri ne sottolineò 

l’«irriducibile diversità»1. Arbasino, intervistato da Antonio Gnoli, parlò con nonchalance della «tolleranza 

da  parrocchia  veneta»2 verso gli  omosessuali  durante  gli  anni  Cinquanta  e  dell’inasprirsi  della  loro 

condizione nei decenni successivi3. Asor Rosa si limitò a un onesto e lucido discorso, solo in apparenza 

professorale,  sul  rapporto  tra  vita  e  letteratura4,  dichiarando  la  sua  preferenza  per  Calvino,  meno 

personaggio di Pasolini5.Parto da quelle pagine per dire che già allora erano divenuti minimi i cenni al 

ruolo di scrittore politico e civile svolto da Pasolini, ma che sono bastati altri 5-6 anni per assistere a un 

ulteriore restringimento (e impoverimento) del dibattito sul suo lascito. Questa è l’impressione che ho 

ricavato  dall’introduzione  di  Marco  Belpoliti  al  suo  Pasolini  in  salsa  piccante6.  La  sua  attenzione  si 

concentra sull’omosessualità dello scrittore e regista (ancora uno dei temi, ma non il più importante nel 
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dibattito di «Repubblica»), che viene presentata come l’unica e più valida chiave di interpretazione del 

personaggio e della sua opera.

3. Esame di un’introduzione

I miei dubbi e le mie riflessioni riguardano proprio questo taglio interpretativo.  Mi sono chiesto: è 

innovativa la sua tesi? è criticamente significativa? segna una svolta negli studi su Pasolini? Ne dubito. 

Non credo (e i  sostenitori  pasoliniani  della  «mutazione antropologica»  dovrebbero essere i  primi  a 

riconoscerlo) che l’omosessualità di Pasolini sia ancora oggi un aspetto rimosso «perché il nostro è un 

paese  profondamente  cattolico,  perbenista,  nonostante  gli  scandali  di  questi  giorni,  al  vertice  della 

società politica,  lo scandalo vero non è quello eterosessuale,  ma quello omosessuale»7.  Vedo perciò 

nella  pubblicazione  del  libro  di  Belpoliti  un episodio  di  competizione  tra  le  corporazioni  letterarie 

addette alla gestione dell’immagine di PPP. E, infatti, la sua tesi è stata subito contestata. È un sintomo 

più  importante,  invece,  che  si  vada  imponendo  uno  spostamento  della  riflessione  dall’opera  al 

personaggio. Lo colgo, da esterno, almeno nel lessico degli addetti ai lavori. È, si dice, il corpo di Pasolini 

(cioè soprattutto le immagini, le foto del suo corpo, da vivo o soprattutto da morto) che dovrebbe 

interessare i lettori d’oggi. (Soprattutto? Soltanto? E perché?). Al corpo punterebbe la curiosità dei lettori 

o dei  giovani  che di  Pasolini  sentono parlare per la  prima volta?  Oppure è quello  che di  Pasolini 

interessa  oggi  ai  post-pasoliniani?  Propendo  per  la  seconda  ipotesi.  Il  libro  di  Belpoliti  mi  pare 

un’operazione di  revisionismo letterario, che, in parallelo con la revisione della storia italiana del secondo 

Novecento8,  cucina un  Pasolini  gradito  ai  gusti  postmoderni  veicolati  dai  mass  media,  e  cioè 

spettacolarizzato,  destoricizzato,  depoliticizzato.  Un  tale  riduzionismo  non  viene  contrastato  a 

sufficienza neppure se ci si appassiona alla querelle sulle cause della sua morte, che trova contrapposti i 

sostenitori del movente politico nell’uccisione dello scrittore e quanti lo ritengono vittima delle sue 

frequentazioni notturne di prostituti. E siccome il saggio di Belpoliti, in fondo, dà man forte a questa 
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seconda tesi,  viene valorizzato dai  giornali  della  cosiddetta “destra” e suscita  le  ire  della  cosiddetta 

“sinistra”9. Si tratta di una replica nel campo disastrato della letteratura della ormai falsa (spero non solo 

per me) contrapposizione destra-sinistra, che continua a tener banco e a creare confusione nel campo 

altrettanto disfatto della politica italiana.

4. Il critico “complice”

Nell’introduzione Belpoliti fa sua «l’ottica e l’etica della «disperata vitalità» pasoliniana. Gli dichiara una 

«fraterna e totale complicità». Lo esalta come «l’unico sociologo, o pensatore, o moralista, in grado di 

interpretare  la  grande  trasformazione  italiana  dagli  anni  Sessanta»;  e  se  la  prende  con  la  «sinistra 

intellettuale e politica» che, negli anni ’70, «disdegnò gli articoli del poeta comparsi su giornali e riviste, 

spesso pensando, o dicendo ad alta voce, che si trattava di cose già dette e ridette, da Marcuse, da 

Adorno e Horkheimer, dalla Scuola di Francoforte, una sorta di divulgazione di ben maggiori pensieri 

espressi decenni prima». Non si sofferma sulle ragioni di quel “disdegno”. Non nega contraddizioni 

nella vita di Pasolini o nella sua opera, ma sarebbe giunta l’ora di sfrattare ogni aut aut. Pertanto dichiara 

che «si può essere con lui e contro di lui» e che «ora è venuto il momento dell’et et: possiamo accettarlo 

e respingerlo nel contempo». Come mai questo sia possibile oggi? Nemmeno questo spiega. Spiega, 

invece, come vuole «andare oltre Pasolini con Pasolini»: se lo scrittore di Casarsa mette sempre «il cuore 

in quello che scrive, il cuore e il corpo», pure noi lettori dovremmo metterlo. Sembra fiducioso in una 

facile trasposizione di cuore e corpo (o vita) in parola. Anzi sostiene che la «parola ..si fa carne» (una 

parafrasi  non  so  se  blasfema o  parodistica  dell’incarnazione).  E  apodittico  proclama:  «Pasolini  lo  si 

accetta in toto o lo si rifiuta», perché - secondo un’autorevole opinione di Andrea Cortellessa - «le sue 

affermazioni non possono essere confutate usando la sola ragione». Ecco un nuovo dogma: Pasolini fu 

«corsaro e luterano» (cioè,  esempio di  «innocenza e colpevolezza,  onestà disarmata e mistificazione 

ingegnosa») e anche il lettore, rinunciando a ogni spirito critico, dovrebbe ingegnarsi ad esserlo senza 
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sottilizzare tra opzioni tanto dilemmatiche? E tutto ciò perché noi (o Belpoliti e il suo giro?) staremmo 

di fronte a «una morte di cui non sembriamo più in grado di liberarci». A questo punto, ancora al posto 

dei ragionamenti, troviamo la boutade, che ha dato il titolo al libro:

Per andare oltre Pasolini con Pasolini bisogna seguire il consiglio che il Corvo dà ai due suoi compagni 

di strada, Totò e Ninetto, in  Uccellacci  e  uccellini:  i  maestri si  mangiano in salsa piccante. Piccante,  se 

possibile,  per  digerirli  meglio.  Attuare il  procedimento di  cui  il  poeta è  stato un maestro,  quello di 

divorare chi ci ha preceduto in sapienza, intelligenza ed età: ingerire con il maestro anche il suo sapere e 

la sua forza10. 

Liberarsi,  dunque,  di  un  magistero  (un  po’  soffocante  per  lo  stesso  Belpoliti,  pare)  seguendo  un 

consiglio  di  maestro  Pasolini.  Sempre  più  scettico  chiedo  quanti  sono  i  post-pasoliniani  ancora 

combattuti soltanto da «amore» e «repulsa» nei confronti di Pasolini, tanto da non saper fare altro che 

«amarlo fino al punto di divorarlo, e ingerirlo per digerirlo». 

5. Destoricizzare Pasolini

L’invito al simbolico rito cannibalico (o a una sorta di comunione cattolica11) serve a Belpoliti  per 

staccare Pasolini dalla storia e dalla politica di quel suo tempo. Imbocca così una scorciatoia oggi molto 

frequentata,  facendo  combaciare  la  storia  -  i  tempi  lunghi  della  storia  -  con  la  ristretta  “storia 

generazionale”. Non a caso trascura ogni accenno al periodo della formazione antifascista di Pasolini o 

alla crisi del ’56 e parla di Pasolini «a partire dal 1968-‘69». Mi pare un modo elegante per cancellare una 

certa  storia  della  sinistra  comunista  e  anche certe  aspirazioni  politiche  in  Italia  vive  fino  agli  anni 

Settanta. E ancora una volta non a caso s’appoggia - altra «fraterna e totale complicità»! - all’autorità di 

Alfonso  Berardinelli,  buon  conoscitore  a  suo  parere  del  «vizio  dell’intellettualismo  formale  e  del 

politicismo diffuso nella cultura di sinistra» (meno forse del proprio e altrui trasformismo). Così lui 

supera di botto il «complesso-Pasolini», di cui potrebbero restare vittime i lettori che negli scritti del 
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casarsese cercassero tuttora elementi - non dico per una «palingenesi generale della nostra società» che 

fa ridere troppo Belpoliti - ma per una sua critica. Non sia mai che venga voglia di ricominciare con la 

critica vera (sociale, politica, culturale) proprio in un momento in cui a Pasolini «non solo la sinistra, ma 

anche la destra non fa che manifestare questa devozione senza riserve»! Proprio in un momento, cioè, 

in cui, in ossequio a sollecitazioni autorevolissime, viene imposta una (ipocrita) memoria condivisa da  

tutti,  che  sta  diventando  uniforme  d’obbligo  in  Italia.  Belpoliti,  perciò,  s’affretta  a  strappare 

l’immaginetta del Pasolini diventato «il Padre Pio della sinistra» per proclamare la beatificazione “laica” 

di un Pasolini omosessuale per tutti. (Pochi vecchi coglieranno l’analogia con la formula ancora in voga agli 

albori  del  ’68 del  «Gramsci per tutti»,  bersaglio sulla  rivista  Giovane  critica degli  strali  di  un bravo e 

dimenticato storico, Stefano Merli). 

6. Omosessuale e basta

Semplificare  Pasolini,  ridurlo  alla  sua  omosessualità.  Ecco  la  via  imboccata  dai  critici  bel…politi! 

Pasolini, tolto al suo sodalizio politico più che documentato con la storia del PCI, deve essere pensato 

come omosessuale e basta. Manco più uno scrittore omosessuale, ma di sinistra, del PCI o vicinissimo a 

quel partito. Cancellati Marx, Gramsci, il PCI, dev’essere cancellato pure il Pasolini politico o civile. 

Deve restare “la natura”, l’omosessualità.  La (per me discutibile,  ma inaggirabile)  visione politica  di 

Pasolini deve diventare una mano di vernice  culturale sulla sua omosessualità. Questa lettura da  bigino 

radical avrà di questi tempi il vento in poppa. E Belpoliti potrà sostenere indisturbato che Pasolini fu 

sempre  (durante  l’intera  sua  vita?)  un  perseguitato  a  causa  della  sua  omosessualità;  e  che  solo  o 

soprattutto  per  questa  venne  messo  ai  margini  «non  solo  dalla  destra,  dai  giudici,  dai  giornali 

benpensanti e reazionari, ma anche dalla sinistra». Forse ricordarsi del Freud de Il disagio della civiltà o del 

Marcuse di  Eros e civiltà renderebbe più cauti,  riconoscendo almeno quel disagio ad omosessuali ed 

eterosessuali. Ma lasciamo perdere. Che per Pasolini la «sua scandalosa omosessualità, mai nascosta ma 
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sempre esibita»12 sia «fonte e ragione della sua ispirazione poetica» o «soprattutto politica» è ipotesi che 

si  può e si  deve discutere.  A patto,  però,  che non si  faccia  derivare  tutta  l’opera  (o fosse pure la 

contraddittorietà  dell’opera)  esclusivamente  dalla  sua  “fonte”  omosessuale.  Equivarrebbe  a  ripetere 

l’errore di chi spiega il pessimismo di Leopardi con le sue infermità o la famosa gobba. Ci fu davvero 

un filo diretto tra vita e opera, tra esperienza omosessuale e scelte culturali che Pasolini andò facendo 

nel tempo? Ed è indispensabile, decisivo (per la “fede” dei suoi  fans o per dei lettori seri?) prendere 

«atto della sua omosessualità»? Se la si mantenesse o mettesse tra parentesi o sullo sfondo (non per 

volontà di rimuovere o sublimare, semplicemente tenendo ferma la distinzione non infondata tra vita e 

opera e la si considerasse “materia” comunque sottoposta a una formalizzazione, anche quando l’autore 

lo negasse) non si capirebbe niente dell’opera di Pasolini o della sua personalità? 

7. Giovani anti-esteti e politicizzati (una volta)

Quando  poi  Belpoliti  scrive:  «Certo  c’è  chi  l’ha  amato  incondizionatamente  anche  a  sinistra,  in 

particolare tra i giovani aderenti al Partito comunista, cui Pasolini ha dedicato dopo il 1970 una forte 

attenzione e un’incrollabile speranza; ma anche questi ammiratori con ogni probabilità non hanno mai 

davvero preso atto della sua omosessualità, l’hanno ideologicamente sublimata, come accade sovente 

nell’entusiasmo dell’essere  giovani,  cogliendone gli  esiti  politici  polemici  ma non certo le  premesse 

estetiche»13, c’è da trasecolare. Dunque, i giovani degli anni Settanta non potevano essere attratti da 

quel  che  diceva  o  scriveva  Pasolini  e  che  andava  anche  oltre il  suo  essere  omosessuale?  In 

quell’«entusiasmo dell’essere giovani», sfuggendo loro «le premesse estetiche» (omosessuali) di Pasolini, 

non coglievano forse  altro e proprio sul piano politico? Il pensiero che in quegli anni la politica non 

fosse fogna con liquami mai prima così abbondanti, che potesse essere vera e diffusa passione e che 

questa si andasse strutturando in cultura attiva (e non solo in “ideologia”) non sfiorerà più la mente di 

Belpoliti,  intento  com’è  (non so da  quando)  a  rovistare  finalmente  in  santa  pace  tra  le  «premesse 
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estetiche»  in  questo  eterno  presente  languidamente  estetizzato.  Può  darsi  allora  che  quel  «paese 

mancato»14,  di  cui  ha  parlato  lo  storico  Guido Crainz,  non si  sia  realizzato  per  la  stessa  «nemesi 

divina»15, che avrebbe secondo Belpoliti posto fine alla “persecuzione” di Pasolini. Cosa dire? Speriamo 

che il  prossimo saggio su Pasolini,  che dovesse essere concepito da qualcuno dei nuovi saggisti  alla 

moda, non pretenda di spiegare lo scrittore partendo dal suo segno zodiacale.

8. Un consiglio di buona critica

Per sottrarsi alla tentazione di prendere troppo sul serio queste indagini dei filo-anti-post-pasoliniani 

sulle inclinazioni sessuali di Pasolini e sui moventi della sua uccisione, che restano indecifrati e forse 

diventeranno, com’è avvenuto per le stragi di piazza Fontana o di Brescia, indecifrabili, visto il declino 

di una vita civile nazionale e lo smarrimento di un pensiero politico che da Machiavelli aveva tratto un 

minimo di dignità teorica, bisognerebbe cambiare aria, distanziarsi, aggrapparsi a qualche buon libro. E 

allora mi permetto un consiglio: leggete o rileggete Attraverso Pasolini di Franco Fortini, saggio di sicuro 

assente dalla libreria di Belpoliti16. Avviso: trattasi soltanto di una «buona rovina» di un’epoca conclusa. 

Se  vi  convinceste  a  maneggiarla,  disponetevi  alla  fatica  di  chi  tenti  un  ritorno  ai  classici (del  passato  

prossimo); e siate pazienti come quando andate a far visita ai nonni o a dei bisnonni. A scanso di equivoci 

e sapendo che la proposta (a pochi in verità…) suonerà strana, si sappia che Fortini, sulla base del suo 

carteggio con Pasolini e dei saggi che gli dedicò, conduce un’acuminata critica al personaggio e alla sua 

opera (specie agli scritti “politici”). A leggerlo si colgono subito le distanze di epoca, di metodo e di 

qualità rigorosa della critica. Fortini attraversava in lungo e in largo la complessa biografia e visione della 

vita, della storia, della politica, della religione di Pasolini, per salvare - questo il suo scopo - le verità 

cristallizzatesi nella sua opera (soprattutto nella poesia). Le voleva salvare («Proteggete le nostre verità» 

fu uno dei suoi ultimi motti) perché vedeva diventare l’opera di Pasolini «uno dei supporti ideologici 
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della reazione politica»17. Perciò invitava a disaggregarla, a separare «la biografia dall’opera e nell’opera 

l’autenticità dalle recitazioni di sé», ad isolare, tra la «congerie di enunciati e perorazioni», gli «elementi 

radioattivi», gli unici che permettono di «reinterpretare l’insieme». E faceva critica a tutto campo. Voglio 

anche ricordare che il  tema dell’omosessualità non è evitato. In  Attraverso Pasolini non c’è traccia di 

omofobia.  Va ricordato pure che Fortini  si  offrì di  testimoniare a uno dei  primi processi  subiti  da 

Pasolini. E in una lettera non spedita del 3 luglio 1959, pur ribadendo la distinzione tra vita e letteratura, 

non  negava  a  Pasolini  «una  vera  esperienza  traumatica»  o  l’esistenza  nella  sua  giovinezza  di  un 

«trasparente dramma familiare».

9. Attraverso (non avverso a) Pasolini18

Credo che Attraverso Pasolini - testimonianza dichiaratamente soggettiva sullo scrittore di Casarsa - sia 

importante quanto gli scritti più noti e diffusi di altri suoi coetanei e amici o studiosi (Zanzotto, Naldini, 

Siti);  e  che,  in  confronto  alla  produzione  apologetica  o  “immedesimata”  di  pasoliniani  e  post-

pasoliniani, colga in modo problematico il  meglio di Pasolini. A chi, dunque, ancora storcesse il naso 

(“Vorresti  che  ci  affidassimo  proprio  a  un  moralista  come  Fortini,  che  di  Pasolini  fu  nemico  e 

detrattore!”), replicherei: vedete che Fortini ha posto problemi fondamentali sia direttamente a Pasolini 

vivo, che glielo riconobbe19, sia dopo la sua morte. Leggere, dunque, Pasolini anche attraverso i suoi 

occhiali “razionali” o “moralistici” non è tempo perso; e aiuta a non lasciarsi ipnotizzare dalla leggenda 

del Pasolini “mostro sacro” o dalle mode. Lungi dal ridurci a tifosi dell’uno o dell’altro, troveremmo la 

spinta per interrogare la sua «disperata vitalità» con pietas e rispetto, senza subirne il «ricatto» o esserne 

“complici” o riproporla come un feticcio o fingere di liberarsene cucinandola in una delle tante salse da 

supermarket culturale odierno. Si tenga conto, infine, che le critiche fortiniane, comunque da soppesare 
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una per una, non hanno mai comportato una svalutazione della figura umana e tragica dello scrittore di 

Casarsa né della sua grandezza poetica. 

10. L’insieme storico non il dettaglio biografico feticizzato

In  Attraverso  Pasolini ritroviamo  tutta  la  complessità  di  un  rapporto  tra  due  scrittori  amici-nemici, 

cresciuti  e  scontratisi  sulle  problematiche  della  sinistra  comunista  italiana  dal  dopoguerra  agli  anni 

Settanta. Di quel rapporto sono toccati tutti gli aspetti: poetici, politici, intellettuali, biografici, caratteriali. 

E sempre in stretta relazione con le vicende storiche e politiche di un tempo particolarmente duro e di 

grande trasformazione per l’Italia. Le riflessioni su tale rapporto, che Fortini dice «non di ostilità, ma di 

inconciliabilità», sulla poesia di Pasolini, che egli trova così “ossimorica”, sulle polemiche politiche in 

occasione di eventi cruciali (il 1956, il ’68), sulle speranze man mano deluse di una trasformazione in 

senso socialista, sull’ergersi di Pasolini sempre più a «forza del passato» contro quella che egli chiamò 

«mutazione antropologica» e che Fortini lesse come fine di una secolare «Grande Causa» danno uno 

spaccato vivo di come i due vivevano certi problemi di storia, psicologia, morale, politica, estetica e 

religione. La vita e l’opera di Pasolini - dice Fortini - non sarebbero comprensibili senza collegare «le 

stagioni  della  sua  attività»  con  gli  eventi  pubblici  e  politici  (guerra  fascista  1940-1943;  scomparsa 

dell’ipotesi socialista 1945-‘48; la guerra fredda e il 1956; il ‘68-‘69 e la «latente guerra civile» fra 1969 e 

‘74).  Quella  fu  un’epoca  in  cui  ancora  pareva  possibile  «la  fondazione  di  una  società  pluralista  e 

democratica», in cui era ancora vivo «un enorme cumulo di simboli, connessi con l’idea di comunismo e 

di rivoluzione» e il «lascito della guerra antifascista» non era ancora esaurito. Oggi nulla più di tutto ciò. 

La pasoliniana «forza del passato» s’è dimostrata debolezza, ricerca evasiva di nuovi miti. Più egli sentì 

esaurita l’ipotesi comunista, più si attaccò al suo passato contadino, al corpo, al mito (Grecia arcaica, 

Africa) e vide come fascismo l’omologazione e il consumismo che avevano distrutto il suo “piccolo 

mondo antico” assieme alle  lucciole.  Ma il  trapasso dal  neocapitalismo anni Sessanta al capitalismo 
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globalizzato ha distrutto anche l’ipotesi “operaista”, alla quale Fortini, sulla scia di Panzieri, legò le sue 

speranze. Pasolini visse forse le contraddizioni della storia “da adolescente”, Fortini “da adulto”, ma la 

storia  ha  travolto  entrambi.  Fortini,  pur  rivendicando  orgogliosamente  quella  partecipazione  («non 

eravamo né pazzi né fanatici», ha espresso lapidariamente il suo bilancio: «Aveva torto e non avevo 

ragione»20. E, secondo me, ha anche segnalato tutta la tragicità, attualità e irrisolta tensione di quella 

storia con estrema lucidità politica in questo passo: 

il tratto di vita nazionale che ha coinciso con la vita di chi scrive e con quella di Pasolini è stato asservito 

oltre ogni immaginazione, prima e oltre il conflitto delle cosiddette superpotenze, alla volontà politica e 

militare  degli  Stati  Uniti.  I  partiti  di  opposizione,  d’accordo  con  quelli  di  governo,  col  ceto 

imprenditoriale e con i meccanismi dell’informazione hanno convenuto nel mantenere il  silenzio sul 

grado di quella subordinazione»21 

Nessuna conciliazione, manco parziale, tra natura e cultura, s’è fatta strada. Ma possiamo appoggiare la 

barbarie crescente, intendendo la «mutazione antropologica» pasoliniana o la fine della «Grande Causa» 

fortiniana come “fine della storia” e ritorno alla “natura”? Non lo penso. Continuiamo il nostro lavoro 

e insistiamo a confrontare Fortini e Pasolini22 e ad interrogare la storia del secondo Novecento coi suoi 

lampi  che  parevano  di  rivoluzione  ed  erano  invece  avvisaglie  di  restaurazione.  La  conclusione  di 

quell’epoca forse chiarisce meglio la posta che fu in gioco nel biennio cruciale del ’68- ’69, quando 

Pasolini  e  Fortini  rappresentarono  nella  dimensione  politica  le  figure  del  “cattocomunista”  e 

dell’”extraparlamentare”.  Fortini  è  severissimo  verso  il  Pasolini  politico,  fino  a  sostenere 

paradossalmente  che  solo  «la  poesia  di  Pasolini  è  politica  nel  miglior  senso  della  parola».  Troppo 

populismo ottocentesco. Troppa diffidenza verso le esperienze minoritarie ma innovative (per lui quelle 

dei Quaderni Piacentini e dei torinesi Quaderni rossi) o ignoranza dei testi della Scuola di Francoforte, che - 

sempre per Fortini - avevano predisposto «gli strumenti concettuali con i quali interpretare l’avvento del 

neocapitalismo».  Pasolini  non  fa  che  accusare  l’antagonista  di  «una  certa  astrazione  moralistica  e 

mistica». Il loro contrasto su questi ed altri punti va ricontrollato, ma non può essere abolito. Pasolini fu 

davvero utile al conservatorismo del PCI «quando prese posizione contro gli studenti del Sessantotto» o 

agevolò con la sua opera23 quel «dialogo» tra gruppi dirigenti di partito e gerarchie ecclesiastiche che 

sfocerà nel fallimentare «compromesso storico». Eppure, come Fortini ammette, «nei suoi ultimi scritti 

(e in Salò) ha visto con occhi asciutti e lucidi quel che sarebbe venuto: «l’asservimento del comunismo al 

http://www.ospiteingrato.org/Recensioni/Pasolini_Abate.html                                                                  11



L’ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

modo di produzione del moderno capitalismo». Ed aver «testimoniato lo scandalo […] gli vale la nostra 

riconoscenza».  Ma  lo  stesso  può  dirsi  per  l’opera  svolta  in  altri  modi  da  Fortini.  

11. Poeta di una scissione

Quali dunque  le ceneri di Pasolini da onorare oggi? Non quelle del  maudit, dell’intellettuale organico al 

PCI, ma quelle - e qui resto ancora d’accordo con Fortini - del poeta scisso tra passato e presente, tra 

mondo contadino e industriale; del poeta che «ci ha dato, e splendidamente, la figura di un intellettuale 

piccolo  borghese  del  dopoguerra  alle  prese  con i  temi ideologici  e  morali  del  socialismo italiano». 

L’immagine fortiniana di un Pasolini testimone della tragedia storica dell’Italia del secondo Novecento è 

ben diversa da quella del Pasolini maudit, reietto, eversore, perseguitato per la sua omosessualità, tante 

volte riproposta dai mass media e ripresa ora da Belpoliti. Per Fortini, come per Belpoliti, Pasolini vive 

e testimonia  la  contraddizione.  Ma Fortini  non contrabbanda gli  aut  aut con gli  et  et,  non concilia 

l’inconciliabile  come  fa  Belpoliti.  Per  lui  la  contraddizione  di  Pasolini  non  è  aggirabile:  resta  sia 

«nell’opera»,  dove  egli  è  «spartito  tra  esasperazione  formale  e  immediatezza  tematica»  e  sia  «nella 

biografia», dove si è dibattuto «fra narcisismo radicale e autentica passione per il passato e l’avvenire 

storico-sociale». E se «l’opera ‘sta in piedi’ dove le due componenti si esasperano al massimo», Fortini 

non dimentica mai che «la biografia  corre al suicidio per mancanza di  individuazione,  di fissazione 

dell’eros in forme adulte ossia d’amore». Non esita perciò, invece di accodarsi ai rituali apologetici, a 

presentare  Pasolini  come  un  egocentrico,  sadomasochista,  decadente,  poco  dialogante  e  in  fondo 

nichilista  («non credeva veramente né in Dio né nella  storia»24).  Ne salva però con convinzione la 

poesia. E non è poco25.

30 aprile 2011
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note

1. Scrive: «Lui guarda in faccia il mondo, lui vive quello di cui altri si limitano a parlare […] Contro gli altri, “che 
non vivono queste cose”, Pasolini  getta sul terreno, coi pensieri,  il  proprio corpo - ed è infine il  suo corpo 
martoriato che resta sul terreno”». Vede una spinta verso un massimo di oltranza nel brogliaccio di Petrolio, 
dove «si misura, con una stupefazione turbata, quanto fosse ancora distante il Pasolini notturno da quello dei 
giorni e dei giornali» e sottolinea il divario fra gli scritti pubblici e Petrolio, una «summa definitiva» della sua 
opera di scrittore multiforme.

2. Riporto uno stralcio dell’intervista:
Lei accennava a una certa assenza di pregiudizi negli anni cinquanta Però Pasolini fu cacciato dal Pci per immoralità..
«Fu un  fatto  di  puritanesimo piccolo  borghese.  Neppure  nella  Dc,  dove c’erano politici  che  non facevano 
mistero delle loro avventure notturne, sarebbe potuto accadere».
Vuole dire che era un partito più tollerante?
«Una  tolleranza  da  parrocchia  veneta,  che  accettava  i  gusti  di  un  campanaro  o  di  un  sagrestano.
Comunque negli anni cinquanta un moralismo piccolo borghese veniva fuori, come ostentazione nel proletariato, 
con quei giovanotti che si incontravano nei cinema, sui bastioni, nei cessi delle stazioni, ai giardinetti, cioè in tutti 
i luoghi dove si poteva consumare sul posto».
E nelle classi alte?
«Non c’era nessun moralismo. Froci tantissimi. Magari alcuni di loro erano oggetto di discussione ideologica nei 
partiti, o di pettegolezzo sui giornali piccolo borghesi di sinistra o di destra. Ma certo non si faceva alcun mistero 
nel  raccontare  avventure  e  prodezze.  Come  del  resto  facevano  Comisso  e  Palazzeschi  che  con  rimpianto 
dicevano: “ahhh, non sa cos’è la douceur du vivre chi non ha conosciuto i moschettieri del duce, quei gerarchi 
maschioni che venivano chiamati Ferruccio di giorno e Maria di notte. Ma questo era il vero gossip. Che certi 
vecchi famosi ornavano con la domanda essenziale: “ma quello lì è un danculo o un prenculo?”». 

3.  «In  quegli  anni  non  c’erano  termini  che  designassero  omosessualità  o  pedofilia.  Oggi  sono  espressioni 
politicamente corrette. Allora non esisteva il nome e dunque non esisteva neppure la cosa. Assenza di pregiudizi. 
Non c’erano i film hard, le edicole non traboccavano di riviste porno. I giovani cercavano sfoghi sbrigativi e 
senza impegno. Al massimo ci scappava una pizza e un pacchetto di sigarette».
Ha una immagine lievemente idilliaca dell’omosessualità.
«È stato un periodo relativamente breve. In seguito il paesaggio sociale si modificherà. E questo avrà il suo peso 
su Pasolini».
In che senso?
«I ragazzini non sono più poveri, nascono vere e proprie categorie professionali. Per giunta si approfondisce il 
divario fra un cinquantenne come Pasolini e un quindicenne».

4. Afferma: «L’intreccio (talvolta la confusione) fra letteratura e vita è una costante della letteratura (e dell’arte) 
otto-novecentesca»; e cita Wilde e D’Annunzio, individuando in Pasolini «l’ultimo grande personaggio» di quella 
tendenza. E sottolinea: «lui non è stato soltanto la sua opera: lui è stato la sua vita, il suo personaggio e il suo 
corpo, gettati di traverso al putrido declinare dell’ipocrisia storica italiana come provocazioni evocate dall’inferno, 
dal suo inferno. Insomma, c’è l’opera Pasolini; e c’è la leggenda Pasolini, e questa presso la maggioranza prevale 
sull’altra».

5. «Quando si pensa a lui, si pensa al  Sentiero dei nidi di ragno, a  Una pietra sopra, alle  Città invisibili, a  Se una notte  
d’inverno un viaggiatore,  alle  Lezioni americane.  Per precipitare anche lui nel solco pubblicitario giornalistico della 
“letteratura  come  vita”  o  della  “vita  come  letteratura”,  bisogna  infatti  disseppellirne  (come  si  è  visto 
recentemente) i documenti amorosi e farne oggetto di scandalo. Ma che importanza hanno questi documenti 
amorosi per la sua opera? Il suo messaggio, penso, è non meno forte dell’altro [di Pasolini] ma per coglierlo 
bisogna leggerne gli scritti».

6.  Marco Belpoliti,  Pasolini in salsa piccante,  Guanda, Parma 2010. Ho letto l’introduzione sul sito di Nazione 
Indiana ( http://www.nazioneindiana.com/2010/11/15/pasolini-in-salsa-piccante/). 
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7.  http://www.wuz.it/intervista-libro/5241/marco-belpoliti-pasolini-salsa-piccante.html  Il  riferimento  agli 
«scandali di questi giorni» è ovviamente alle vicende di Berlusconi e del suo entourage.

8. Sulla quale non mi soffermo, rimandando ai numerosi esempi di riletture squalificanti della Resistenza o del 
Risorgimento esaminati ne La storia negata. Il revisionismo e il suo uso politico, a cura di Angelo Del Boca, Neri Pozza, 
Vicenza 2010 .

9. Un botta e risposta tra Belpoliti e Carla Benedetti si legge sul sito di «Nazione Indiana» rispettivamente a 
questi indirizzi: 
http://www.nazioneindiana.com/2010/04/01/il-corpo-insepolto-di-pasolini/;
http://www.nazioneindiana.com/2010/04/08/sullomicidio-di-pasolini-replica-a-marco-belpoliti/

10. http://www.nazioneindiana.com/2010/11/15/pasolini-in-salsa-piccante/

11. «Nessuna novità, in questo, si tratta sempre della prima comunione, di comunicarsi e mangiare il corpo di 
Cristo….»:  si  legge  in  un  commento  al  post  su  NAZIONE  INDIANA 
(http://www.nazioneindiana.com/2010/11/15/pasolini-in-salsa-piccante/)

12. Non è bacchettonismo ricordare che altri omosessuali - scrittori o meno - hanno vissuto e vivono in modi 
meno scandalosi  e  laceranti  la  propria  natura  e  chiedersi  perché Pasolini  cercasse  di  dare tanto “scandalo”. 
Emergerebbero fattori storici di vario tipo (economici, sociali, culturali) - ad es. il passaggio da Casarsa a Roma, 
dall’iniziale esperienza di borgataro a quello di star della letteratura e poi dei media – non così meccanicamente 
riconducibili all’omosessualità.

13. http://www.nazioneindiana.com/2010/11/15/pasolini-in-salsa-piccante/

14. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma 2003.

15. «Il mondo intellettuale, la società letteraria e quella giornalistica, e perfino la politica,  sia di destra sia di 
sinistra hanno vissuto la morte di Pasolini alla stregua di un’accusa, come un ricatto cui era impossibile sottrarsi. 
Come in una nemesi  divina,  l’ammirazione verso il  poeta ha finito per  nascondere una sorta  di  rancore,  di 
risentimento,  prodotto  dalla  sua  «diversità»,  e  tramutato  nel  suo  opposto» 
(http://www.nazioneindiana.com/2010/11/15/pasolini-in-salsa-piccante/)

16.  Gliel’ho  consigliato,  credo  invano,  in  un  commento  sempre  al  post  citato:
http://www.nazioneindiana.com/2010/11/15/pasolini-in-salsa-piccante/

17. F. Fortini, Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino 1993, p.211. Tutte le citazioni che farò da qui in poi vengono da 
questo libro.

18. Spiega Fortini nell’introduzione:«Il titolo non vorrebbe solo alludere a un percorso difficile dentro o lungo 
l’opera e il  fantasma biografico» di Pasolini.  Egli da al verbo ‘attraversare’ «anche un altro e non secondario 
significato: quello di reciproco intoppo, contraddizione, ostacolo. Non ‘avverso’ ma ‘di traverso’ (Ivi, p. XIV).

19. In una lettera del 1964 scriveva a Fortini:« io tengo sempre presente nel mio fare questa tua intelligenza», (ivi 
p. 123)

20. Ivi, p. VII.

21. Ivi p. XIII.
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22.  Ricordo che in passato non mancarono tentativi  di muoversi in tale direzione,  ad es.  La lotta  mentale di 
Romano Luperini (Editori Riuniti, Roma 1986), contenente un saggio intitolato  L’«eredità» di Pasolini e quella di  
Fortini. Ma il confronto andrebbe fatto anche con Calvino, Volponi, Sanguineti, Majorino e tanti altri…

23. In particolare col film  Il Vangelo secondo Matteo  del 1964 dedicato a Giovanni XXIII, che Fortini giudicò 
«guazzabuglio di populismo e Rousseau» (F. Fortini, Attraverso Pasolini, cit., p. 204).

24. Ivi p. 179.

25.  Perché la  contraddizione  in  Pasolini  «non lede  affatto  la  sua  poesia,  anzi  la  fonda.  Lede  invece  la  sua 
letteratura … che soffre di estetizzazione tanto della sfera del religioso quanto di quella del politico. Come molti 
della sua età egli si dibatteva in una falsa religione e in una falsa politica. Ne usciva solo entro i limiti… della 
verità poetica» (Ivi, p. 180).

[20 giugno 2011]
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