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Le gemme del mio giardino non sono i cieli notturni

a Betelgeuse che sostituisce il sole inalbera vele

naviga onde di uno spazio giallo arancione

ignorando fra un tumulto di astri cadenti

le grida di naufraghi e il rombo dei cervi inseguiti dai cani.
Volo nello spazio ignoro gli incredibili futuri

1se e 1 ma e la vita senza bandiere.

Lei si consumava tutta in un bacio e le sere

erano giorni. E 1 top1?

Ritornano in compagnia sono cauti leggeri ascoltano pazzi di sospiri
da lontane finestra illuminate sperdute.

Non avevo altro che la mia casa

non grande ma apta

e come ’accarezzavo con le mani

nelle mattine d’inverno fra la nebbia distesa dormente
erano d’oro i suoi occhi e i miei occhi splendevano.

La casa luccica sempre appena cavata dall’acqua.

Il castagno, il pioppo, il larice, ’abete

il castagno con le foglie strizzate da un gelo stridente
sono tutti li i miei morti

che non si consumano.

Grandi ragioni di disputa legavano le stagioni

a settembre le mele esalavano tiepidi odori nelle cantine
nessun navigatore solitario

alza in gloria uguali vele e rami

esplodendo i colori sulle onde. Solo Guido Cavalcanti poteva
in anni di grande mistero e carestia del cuore

dire addio casa addio destino della vecchiaia fra luce e silenzio
ascolto solo piccoli rumori come cannoni

gli slanci si consumano della vita

fra il sospiro cortese dei topi.

Vedere I’albero non vederlo pit
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vedere un campo un lago non vederli pit

mai pit. Neanche vedere foglie cadere

nuvole volare su luci strane dell’autostrada che si inerpica
chiese sopra colline coperte di boschi

non vedere boschi non vedere le chiese

non sentire il trattore che parla con ’erba falciata
arrancare il camion della Ferrero per I’erta di Senarica
non sentire vedere ascoltare mai la

citta vertiginosa scontrarsi con i nemici frontali

lo specchio dell’asfalto sotto la pioggia d’aprile

le voci stampate contro 1 muri

ombre di donne scendere salire

parlare fermarsi salutare correre lontano

il bimbo bambina accarezza la madre con la mano

poi & cancellato I’affanno del giovane aereo che decolla
fra le torri mozzate della pianura padana.

Vedere non vedere sentire non sentire. Mai pit. Questo

¢ certo morire. I tempi di gloria verranno contro la storia.
Mi sento morire e non ¢ finita.

Le contingenze inducono a considerazioni affrettate cuor mio

per resistere agli eventi disporre le giornate

non trascendere nel pessimismo imperatore
strappare due pagine di Brecht per accendere il fuoco
la vampa non I'uccide. Lo esalta.

E evidente che la terra cambia maschere e uncini
da montagna a formica

uomini donne fuggono temendo Iestinzione (ma
poi usciranno dai boschi)

arriveranno presenze d’ombra

a restaurare la pagina lacerata di Brecht (a
ricomporre le ossa dall’antica ruina)

ignorando la morte del tempo. E di Dio. E la morte
della poesia.

Ma intanto. Uomini mani adunche e

aquile di poca tempesta

nelle citta antiche di polvere

scafi consunti in anse sperdute di fiumi

saette nel sette cieli

gridano abitando il caos.

Brescia suicida a tredici anni in un biglietto

frase de Il Corvo: non pud
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non pud piovere per sempre. Addio.

Stop alle stagioni del sabato sera alle stragi

del sabato sera stop alle stragi

del sabato sera ma non alle stragi di domenica sera

la successiva alba i cani annusano tracce di sangue

e le gomme bruciate

allora via per il cielo dei cieli dove si annida sfortuna fortuna
coperta dai frammenti di pianeti distrutti.

Anche i marziani sono figli di dio di un dio del silenzio ma
1o sono figlio di quella terra laggiu nella sua vena di fiumi
occhi di foreste lingue parlanti di fuochi e
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ghiaccio infuocato dentro tumultuanti mari

montagne di fragili foglie inquiete

sono anch’io figlio di foreste e di onde

sento le voci di notte che sono al confine del mondo.

Fidel il vecchio Fidel lo vedo che giace aspettando la morte
insegue fantasmi di guerrieri scomparsi soldati decapitati
di marinai addentati sbranati da onde voraci

grida col cuore gli amici sono perduti

lasciamoli riposare

— un sole africano striscia e brucia i muri.

Quando nei tempi lontani si passo dalla scrittura alla
stampa la meta degli artisti-copisti cercod col veleno la morte.
Non so altro. Queste morti violente

corrispondono all’attesa del vecchio Fidel sulla riva del mare
affondata la speranza nel gorgo degli infranti destini
mentre domani ¢ gia ieri.

Aspetta che per via aerea arrivi con fanfare e bandiera

il cranio del Che ripescato nel fango.

Chi sei? Come sei arrivato qui pellegrino di cento altipiani?
E alui venne gran voglia di pianto — ma il mondo

¢ lungo da camminare

la morte si vive morendo

la vita si muore vivendo

dimentica I’origine dei giorni da calendario

le albe dei prati invecchiati nella solitudine

le albe trafelate dalla neve che si disperde

I’occhio del cielo impazzito nella tempesta degli angeli

con le ali coperte di gelo

piangono i cavalli appena svegliati pronti da macellare.

Ah vita mia vita tua 'uomo si rivolge a te che hai

gli occhi di serpe

addolciti dal sole
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serpe senza speranza eppure nutrita

dal pane del tempo e dell’acqua storie

di vicende di treni e cannoni

di uomini uccisi nel sonno.

A chi lo dici che lei forse € morta? Vedo la sua ombra
come un’ombra di lepre sulla pianura

da albero ad albero pioppo a pioppo neanche un filo di luce...
Le foglie del nostro pensiero sono impietrite.

In periferia s’alzano all’improvviso altari per gli arlecchini
danzanti.

Su nel granaio si consumo la cosa

fra il topo e la cicogna

una rosa d’ombra un cono di silenzio

non ¢’era sgomento nel modo e nel momento

nessuna ora e senza attesa.

Stammi a sentire tu cielo hai il colore

della piuma dell’upupa caduta nel fango

del giardino davanti allo scannatoio del maiale

o al convento del duecento dove oggi essiccano le castagne.
L’upupa ¢ sperduta nel suo volo notturno senza luce

e io nel volo.

Badate a voi nella furia di tramonti spezzati

da venti senza memoria

fra le erbe stravolte dai soldati coi piedi di fango

venduti al destino di morte

giovani soldati volati via senza lasciare

il nome sulla pietra.

Questa ¢ la catena dell’Italia senza memoria (povera donna scalzata).
Lacrima la risibile scarpa italiana immersa nell’onda

si morsica la pelle si insanguina

talvolta grida per un dolore inatteso

mentre si scalfisce il viso con unghie laccate di rosso.
Lasciare memoria di una paura della fine del mondo
cicli vitali incrinati da misteriose avventure

citta foreste di polvere fina

mari in orizzonti anneriti di nafta.

Ora mi acquieto. Mi acquieto. Mi

quieto. La

morte, poi, & vicina. Ancora. E nuovi soldati

arrivano sul campo a contrastarla per una volta — ancora.
Posso contare ad una ad una le erbe del prato.
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Un ragno si inerpica scende discende la farfalla pigra € braccata.
Che giornata! L'inquietudine & somma

legni scorrono nell’azzurro

vocl non ci sono

tu sei sulla retta d’arrivo e ridi

ragazzo di cento anni?

Mare di nebbia senza un porto per 'approdo

stelle transitano rapide e si consumano

un lacrimare fitto senza luce

noi ascoltiamo io ascolto 10 ascolto

nel silenzio di questa pianura che non conosco. Addio monti.
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Segnali bagnano di luce le pianure fino all’orizzonte
poi mille anni e mille e nuovi cieli

saremo polvere ombre non vaganti

senza memoria

fra le braccia di strane primavere.

Eppure...

oh benedetto futuro vieni vieni da me

lasciami sulla spalla traccia delle tue ferite irridenti
bagnami i piedi con i venti che esultano

soffiati da mostri

— non ho paura di niente cosi navigando cosi
navigando sui solchi arati delle pianure.

La neve che vedo oggi induce all’aspettazione.
Seduto vicino alla luna come Pierrot lunaire
guardo la terra lenta danzante

sopra I’erba che nasce in prati dormenti

ma poi, helas! cittadini di cento citta

tempesta in atto solitudine senza quartiere

chi mi riportera sul ponte bianco pizzi in braccio a mia madre
o al tempo delle idee che volavano aspettando gli eventi?
Quale patria? Che amore?

Luogo d’approdo vedo dopo un lungo viaggio ma
ogni giorno arriva fra noi per cancellare le orme.
Noi, ora? Farfalle di luna

per spazi feriti da gli arcobaleni di fuoco
possiamo volare

la terra si adagia rumina forte

beve dai fiumi che si lamentano.

Tramonti nel sonno li vedo avvampare.

Mi sono ben guardato da pretendere

qualcosa
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quassu

errando.

Biscotti intinti nel rhum.

Estensori di timidi versi

esigono scuse formali e inviti sul palco

nelle feste di paese. E I'Ttalia.

Le vergini del passato sono nonne

scheletri di guerrieri soffiano dentro corazze arrugginite
la notte nei conventi sui monti

¢ terribile lunga

le campane nel freddo dei lunghi corrido1
chiamano al combattimento vecchi monaci

che aspettano la morte

& cosi conclusa la speranza del mondo?

Villaggi nell’isola spaziale.

Villeggiare non da sgomento

il mondo sembra una luna

in attesa del carro del sole

disordine nello spazio

dissennato remigare di oggetti sostanze lacerate
distanze oscure ombre illuminate

colori del mistero

voci urlando nel silenzio.

Dice: quando ¢ venuta I'ora di morire

il tempo si ¢ fermato

non sapevo se restare o andare

ero la lumaca in mezzo a un prato
all’improvviso un vulcano si & messo a soffiare
svegliato di buon’ora dalle voci e Ulisse adirato
faceva il giunco del fumo per annientare il gigante.
Oh uomini dei tempi antichi uomini combattenti
conoscitori di stelle di spade

di spiagge foreste onde di mare nevi della montagna
terre da investigare e citta dell’oro

sperdute in questa pianura desolata.

11 coltello dei pensieri

rimanda noi a una perduta gioventu

a un futuro senza attesa

polvere strana ¢ sulla pelle.

Dare acqua ai pensieri

come giovani leoni da allevare
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perché oggi siamo poco consueti con la speranza
eppure ero allegro in quell’ora della partenza.
Vedo.
Vedo la terra palpitare di un fuoco improvviso
mari che si disseccano dopo ferite tremende
e neve
le nevi volare dai monti
correre vedo correre vedo

correre
ruote gommate danno suoni d’argento
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«I motivi d’indignazione». Appunti su L’[talia sepolta sotto
la neve di Roberto Roversi

L'ultimo poema di Roversi sembra presentarsi costitutivamente — vista la
stesura pluridecennale che I’accompagna’ — in quanto summa e specimen diun
intero percorso poetico. Questo vale per una serie di motivi che cerchero di
sintetizzare, e che fanno per investire o interessare tanto il piano formale del-
la poesia roversiana quanto quello che inferisce la sin troppo nota vicenda
editoriale delle sue opere: tal che, a colorarsi di fama faticosamente conquistata
— sebbene al prezzo di un certo schematismo e pressappochismo critico-ese-
getico — non ¢ (ancora) la densita e la natura in sé della lirica di Roversi, sem-
mai ¢ il suo coerente posizionarsi, anche nella stessa prassi della distribuzio-
ne-veicolazione dei testi, all’opposizione (o in alternativa, o lontana) dalle
strutture istituzionali del mercato culturale.

Il poeta che personalmente tirava al ciclostile migliaia di copie delle Descri-

! Per una puntuale e accurata disamina della (complessa) gestazione e della circolazione del-
’opera si rimanda a M. Giovenale, Ricostruzioni preliminari, <1l Segnale», 63, ottobre 2002, pp.
34-36. De L’Italia sepolta sotto la neve sono finora uscite la Premessa (testi 1-81), Roma, Nord-
see, 1984 (poi Bologna, Quaderni del Masaorita, 1995); la Parte prima (82-163), Catania, Val-
verde, 1989; la Parte seconda (164-253), con il titolo La partita di calcio, Napoli, Pironti, 2001
(ma altre e innumerevoli sono le occorrenze su riviste, come ad esempio, per la Parte terza, sul-
la fiorentina «II Filo Rosso», a partire dal 1999). Nel presente contributo prendero in esame,
rispettando I'intelaiatura multiforme e frammentaria dell’opera che ne scoraggia ancora qualsi-
voglia interpretazione unitaria, alcuni inediti pubblicati da Roversi su «L’Espresso», 16 settem-
bre 2004, p. 117 (si tratta dei vv. 2421-2450 della Parte terza); e su «Poesia», XVIII, ottobre
2005, pp. 10-12 (vv. 2516-2622 della Parte terza e 1 frammenti IV, V e XII della Parte quarta).

2 Ma si legga il rilievo di G.C. Ferretti, che dovrebbe illuminare per via definitiva sulla ric-
chezza (anche contraddittoria, tutta consapevolmente «sperimentale» ed «empirica») della natu-
ra clandestina entro cui si dispongono le opere di Roversi, a partire dal ciclostilato delle Descri-
zioni in atto (1969): «[La raccolta] rappresenta un raro esempio di quasi perfetta consonanza,
integrazione, reciproca implicazione, tra confezione-veicolazione e testo. [...] Basti sottolinea-
re il nesso assai intimo tra la dimensione tutta artigianale della confezione-veicolazione e i signi-
ficati polemici e critici che vi sono connessi (contro il mercato capitalistico e il pubblico consu-
mistico per una veicolazione e destinazione non mistificatoria ed equivoca); tra le connotazio-
ni automortificatorie e autodissacratorie dell’intera operazione e la carica fortemente autocriti-
ca del testo stesso (nei confronti dei privilegi ed equivoci e precarieta della condizione intellet-
tuale); e ancora tra nesso e nesso, per cosi dire», Il mercato delle lettere, Milano, il Saggiatore,

1994, pp. 296-297.

Lospite ingrato ANNO OTTAVO 2/ 2005
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zioni in atto — vivificando con un paziente lavoro di rielaborazione e revisio-
ne che giunge fino alle soglie degli anni Novanta quella scrittura tutta impron-
tata al pitt dirompente (e semantico, referenziale, «realistico») sperimentali-
smo -3, si muove insomma tutt’ora lungo le consuete direttrici ispirate ad una
«necessita civile» dell’espressione poetica (necessaria appunto per intervenire
sul reale, per testimoniare o condannare o denunciare e trasfigurare liricamente
i crudi lacerti della Storia), disinteressandosi dei riconoscimenti pubblici e degli
ingranaggi ufficiali della comunicazione editoriale. Pronto altresi a donare las-
se o paragrafi del suo pili recente poema e lavoro in corso a chi ne faccia cor-
retta richiesta, a raccoglierne brani (capitoli e «episodi») piti compiuti affidan-
doli a sedi congeniali, fidate, quasi sempre di ambito provinciale o amicale,
dunque semiclandestine o «gestibili» direttamente dal lettore (riviste e perio-
dici).

Ma se la leggenda del modus operandi del poeta — la vulgata di un eremita
scontroso o, pasolinianamente, di un «monaco di clausura / diventato paz-
zo»* — & ormai topos (nemmeno tanto recente) che circola inerte tra 1 meandri
dell’immaginario e di un sistema intellettuale cronicamente attratto dal luogo
comune — tendenziosamente disposto alla censura o all’oblio verso i cosid-
detti «minori» —, bel lungi dall’essere scandagliato (e conosciuto) risulta inve-
ce l’opus poetico di Roversi, in maggiore misura per cio che riguarda il ven-
tennio che abbiamo alle spalle.

La vocazione poematica della poesia di Roversi & dato oggettivo che risuo-
na (in uno con il fermento critico del redattore officinesco) sin dai versi lun-
ghi — contenuti nella misura quasi sempre rispettosa dell’endecasillabo — di
Dopo Campoformio (1962 e 1965). Lj, in effetti, una sostanziale unitarieta
strutturale e tematica si saldava — nella volonta gia «inclusiva» di racconto epi-
co, totale — con il «grigiore» di una pronuncia che nella sua tensione prosastica
si offriva come exemplum poetico di una precisa volonta antilirica (antinove-
centesca) e che, correttamente, va avvicinata solo con prudenza ai contempo-
ranei «poemetti» tentati da Leonetti e Pasolini prima, e da Volponi poi (per un
plurilinguismo che in Roversi convive pit che in altri con la classicita sette-
ottocentesca, teutonica e pallida, del linguaggio adoperato).

3 D'ultima edizione (con sottrazioni e aggiunte) delle Descrizioni in atto ci risulta sia quella
allestita da Roversi per un quaderno della rivista «Lo Spartivento», Modena, a cura della Coop
Modem edizioni, 1990.

4 Si tratta del celebre frammento della Nuova poesia in forma di rosa (1964): «Nel terzo /
petalo odoroso si contempla / Roversi, come un monaco di clausura / diventato pazzo, che cer-
ca una clausura / nella clausura, per rifare di nuovo il cammino gia fatto, / senza notizie bio-
grafiche, cicala nel sole della tomba, / a trasformare livore in malinconia — comunque / quella &
la sua vita, e della sua vita / i suoi versi sono testimoni / che hanno senso in con- / testi di dolo-
re / nero», P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1976, p. 149.



Appunti su Lltalia sepolta sotto la neve

Entrambi i poli della sua pronuncia — I’andamento poematico-elegiaco-
narrativo e la composta tenuta letteraria, benché a tratti incrinata dall’irru-
zione «prosastica» di dati o linguaggi o lacerti del reale — sembrano eclissarsi
con la pubblicazione della folgorante prova delle Descrizioni in atto (1969). In
realta, come nota succintamente Piccini’, 'opera marca lo stadio nel quale le
pratiche sperimentali attuate consapevolmente dall’autore — il parossismo plu-
rilinguistico ed espressionistico, il vertiginoso «montaggio» verbale e icono-
grafico, le scomposte soluzioni formali: autentiche scosse che infieriscono sul-
’organismo lirico tradizionalmente inteso —, appaiono maggiormente conti-
gue alle (osteggiate) poetiche neoavanguardistiche (vicine ad un certo Paglia-
rani, senza invece indugiare sulle oltranze endoletterarie, ecolaliche o egoti-
che, dei «novissimi»). Infine, e come logica conseguenza di tale sommovi-
mento formale, si scartava il contenimento e la compattezza garantiti dalla
forma-poemetto, per preludere all’idea-guida che accompagnera I’evolversi
della poesia di Roversi per tutti gli anni Settanta fino ad oggi. E I'idea di flus-
so verbale ininterrotto e frammentario, di liberazione immaginifica (visiona-
ria), ma sempre in una cornice denotativa e referenziale, semantica: «La figu-
ra dominante delle Descrizioni in atto — e poi in buona parte della produzio-
ne successiva — ¢ la frantumazione: tmesi o enjambement o sospensione della
sintassi o silenzio o lacuna voluta: tenacia dell’ellissi»®. Che coinvolge e intac-
ca, nei suoi esiti piu radicali e recenti, la veste del singolo componimento e la
struttura del macrotesto, linguaggio stile e stessa configurazione editoriale di
un poema per I’appunto interminabile e dis-perso come L’Italia sepolta sotto
la neve.

Eppure la natura di quelle lasse, omologo dell’attuale idea roversiana di
poesia, richiama ancora quella di «descrizione», di «registrazione di eventi».
Ma per forza di cose sara una tensione fenomenologica — trasfusa in un lin-
guaggio densissimo (in un continuo e stratificato contrappunto intertestuale)
— dai tratti lacunosi e polisemici, incerti e cifrati, sospinta in forma di cupa alle-
goresi sull’onda degli eventi della cronaca o della Storia. Non pit, allora, ridu-
cibile alla misura del poema compatto, unitario (se non per ogni singolo bra-
no e frammento che si fa visibile fuoriuscendo dall’officina creativa dell’auto-
re): e indisponibile ormai, per molti versi, alla sola partitura «rabbiosa» del col-
lage (neo)espressionista, sperimentale, delle Descrizioni. Secondo un innalza-

5 D. Piccini, Roberto Roversi. Poesia al fuoco della storia, «Poesia», a. XVIII, Ottobre 2005,
pp- 3-5-

¢ M. Giovenale, 1] prisma di Roversi, «Pagine», X, n. 30, settembre-dicembre 2000, pp. 26-
29 (p. 26). Il breve ma denso contributo tenta anche una disamina e una sistemazione critica
delle raccolte di Roversi (ugualmente disperse e altrimenti inconoscibili), che anticipano o si
affiancano alla stesura, a cavallo tra anni Settanta e Ottanta, de L’Italia sepolta sotto la neve (da
11 libro paradiso, 1983, a Gliommeri, 1999).
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mento del tasso di letterarieta e di inclusivita — vorremmo dire di «sublime» —,
che fa per avvicinare sensibilmente il diagramma dell’itinerario di Roversi all’e-
voluzione della lirica di un sodale molto stimato dal bolognese, quel Sereni
che sfiora la prosa (e le corde della piti autentica poesia civile italiana) con Gli
strumenti umani (1965), per approdare ad una sorta di araldica senza centro,
una gelida ricognizione poetica intorno alle regioni del nulla e del vuoto di
senso avviata (e precocemente interrotta) con Stella variabile (1981: non a caso
opera, quest’ultima, dalla vicenda editoriale complessa e stratificata all’insegna
della disseminazione di testi, di «frammenti» provvisori).

A tentare di afferrare il senso, la natura profonda di queste ultime lasse
offerte dall’autore, si dovra parlare, e sorprendentemente, di un ritorno della
pronuncia di Roversi alla fermezza classica addirittura dei suoi esordi, dove
il gusto per la durezza della lingua dei poeti e dei tragici greci si saldava alla
passione per l'irta e bruciante scrittura di Tommaso Campanella, alle letture
dei lirici tedeschi (da Goethe a Holderlin, da Schiller a Carossa)’. E il sot-
tofondo peculiare del linguaggio roversiano, poco scandagliato dai critici nel
corso del tempo, che si intrecciava, nella sua giovanile stagione letteraria (dal-
’esperienza di «Officina» ai poemetti di Dopo Campoformio), con il tentati-
vo di rivisitare forme e generi della tradizione poetica novecentesca, richia-
mando una genealogia anti-ermetica che da Pascoli (e Carducci) giungeva,
attraverso Saba, alla predilezione per il «frammento» narrativo dei moralisti
vociani (Jahier). E che, in quelle prime prove, riusciva a contenere volonta di
denuncia (rabbia e impegno civile) e dimensione «prosastica» del linguaggio
nella definizione di una solida epica (o mitologia) popolare, ricorrendo appun-
to alle misure lunghe del verso (memore di Pavese), alla compattezza del poe-
ma e alla «petrosita» linguistica.

Qui, nella tensione rinnovata della sua poesia, il fondo terso, «barbarico»
e primitivo del linguaggio di Roversi, il raccordo con 1 classici e con i loro
moduli espressivi «basici» ed elementari, si nutre invece di prosastici fram-
menti sospesi nel vuoto, che conducono a visioni o a gelide allegorie sulle for-
ze oscure che dominano non pit solo la cronaca e un tempo storico definito,
ma il cuore del destino dell’'uvomo (con ’accentuazione di una cupa vena
malinconica che sostiene, nella dimensione autobiografica e quasi testimo-
niale di molti dei suoi versi, I’apertura frammentaria verso la ricognizione del-
Puniversalita dell’esistente, tra presente e mitico passato). Ai limiti di una lace-
rata rappresentazione panica, arcaica e preistorica, dell’oggi in cui viviamo
(emblematica la ricorrenza di termini e figure che gravitano intorno al cam-
po semantico della guerra e della morte, di una natura offesa e sanguinante:

7 Per questo punto cfr. E Moliterni, Roberto Roversi. Un’idea di letteratura, Bari, Edizio-
ni dal Sud, 2003 (in particolare si veda il paragrafo Necessita di poesia. Gli esordi, pp. 46-75).



Appunti su Lltalia sepolta sotto la neve

«guerrieri» e «tamburi», «battaglie» e «<sangue», «nemici» e «cadaveri», «ven-
detta» e «miseria», «animali uccisi» e «belv[e]» che «si rintana[no] dentro
caverne»):

sopra le cittd giganti della terra

unificate da una pieta senza strazio

solo gli occhi cavati ai giovani soldati

le giovani donne sgozzate nude

solo le mani tagliate ai vecchi davanti alle case infuocate

solo frecce sul petto delle bianche bambine coperte dal
carbone mai

acceso

solo raffiche raffiche raffiche nella schiena dei ragazzini
che ridono

fra luci di carnevale e

guardando i vecchi bagnati di sangue scendere a terra

si addormentano lasciando la vita sorpresi

(LItalia sepolta sotto la neve — Parte terza, vv. 2609-2622).

Roversi, in altre parole, estende lo sguardo e le potenzialita espressive del
linguaggio poetico, e a partire dalle acquisizioni formali di un arco cospicuo
di attivita creativa si cimenta in una nuova stagione dalla marcata originalita.
Immettendo nel testo, con le consuete irregolaritd metriche e sintattiche (I’el-
lissi, 1 costrutti quasi per definizione giustappositivi, la sparizione della pun-
teggiatura, eccetera), squarci obliqui, tra onirico e il fiabesco, il surreale, che
sempre rimandano ad una sorta di fenomenologia stravolta, «terrosa» e cruen-
ta, al centro della sua poesia odierna:

E Pinizio di un secolo

gli uomini non ancora muti ma ciechi oramai

cavalcano ombre-ombre sul ghiaccio nel silenzio di un inverno in arrivo.
Crudo. E arrivato.

Il ragno diventd un nano di quattro colori

la luna broda da circo per I’elefante in amore

(Parte terza, vv. 2424-2429).

E Papprofondirsi, insomma, o il coronamento provvisorio, di quell’idea
di poesia (politicamente) «inclusiva» che nelle Descrizioni in atto provvedeva
a comporsi strutturalmente come referto, documento o testimonianza, denun-
cia e condanna, restituzione e trasfigurazione lirica del presente: «in una sor-
ta di universo totale e totalizzante, in cui distinguere storia, cronaca, lettera-

tura, politica sarebbe vano. In questo, forse, la ragione ultima del poema»3.

$ D. Piccini, Roberto Roversi. Poesia al fuoco della Storia cit., p. 5.
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Nell’interminabile tempo di guerra e di morte che L’Italia sepolta sotto la
neve ci sta narrando da un ventennio circa, I'immaginario «barbarico» e arcai-
co dei classici tanto amati da Roversi si distende in una calamitosa rappre-
sentazione non solo delle giunture spietate del Potere e di una «battaglia» mai
conclusa, ma di un disastro cosmico, universale e incipiente, in una vertigine
apocalittica che coinvolge terra e cielo, uomo e natura. Dove ¢ piu ardua, ma
non abdicante, ’attesa (la promessa) di futuro:

Ascoltate! Cavalchiamo cavalchiamo nel sangue

la paura del cielo che strappa manciate di stelle

oscura la voce un abbraccio di gelido fuoco poi silenzio
e silenzio

solitudine antica — la terra & nel vento di foglie strappate

una morte & in corso

le onde uguali si sciolgono gridando vendetta.

Forse & la morte annunciata del nostro pianeta?

(Parte terza, vv. 2548-2555).



