
Alain Badiou

Intervista con il giornale «Haaretz»1

La fondazione dello Stato sionista è stato un vero evento? La rivolta pale-
stinese lo è?

La fondazione di uno Stato sionista è una realtà mista, affatto complessa.
Da un lato è un evento che è parte di un evento più vasto: la nascita dei gran-
di progetti rivoluzionari comunisti e socialisti. L’idea di fondare una società
interamente nuova. Dall’altro lato si tratta di un contro-evento, parte di un
contro-evento più vasto: il colonialismo, la conquista brutale da parte di per-
sone venute dall’Europa di nuove terre, dove già risiedevano altre genti, altri
popoli. Questa creazione è uno straordinario amalgama di rivoluzione e rea-
zione, d’emancipazione e di oppressione. Il destino di Israele è di separare gli
elementi che lo compongono. Lo Stato sionista deve divenire quanto di giu-
sto e di nuovo porta in sé. Deve diventare lo Stato meno razziale, meno reli-
gioso, meno nazionalista tra tutti gli Stati. Il più universale degli Stati. E que-
sto attraverso il gesto inaudito che compirà: creare al suo interno una parte
palestinese che sia parte integrante di ciò che Israele è. Beninteso, crearla, o
lasciarla vivere, all’esterno di sé non farebbe che confermare la parte oscura,
la parte coloniale e razziale, delle sue origini.

Cosa ne è stato della fedeltà a questo evento?

L’ho appena detto: la fedeltà all’avvenimento iniziale si realizzerà solo
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quando se ne separeranno le componenti. Perché la parte colonialista e raz-
zista non deriva dall’evento ma dal contro-evento. Essa non propone il vuoto
universale di una creazione ma la triste pienezza dello sciovinismo e della
guerra infinita. Israele deve ritornare alla sua vocazione universale: creare
davanti al mondo uno Stato fondato su dei principi e non su delle pretese
sostanze nazionali, religiose o razziali.

Dunque la religione dove opera?

Sia chiaro che quello che dico per gli israeliani vale anche per i palestine-
si. Il terrorismo ridotto all’espressione «arabo» o «musulmano» è simmetri-
co al militarismo razziale definito «ebreo». Del resto si conoscono le com-
plicità storiche tra Hamas e certi servizi segreti israeliani. Queste forze sim-
metriche lavorano per una sorta di divisione dei poteri, di separazione di
influenze e di esistenze. Contro di queste bisogna riaffermare la comunità
storica del destino di israeliani e palestinesi nello stesso luogo.

Allora la sua soluzione al problema del Medio Oriente qual è?

L’esistenza di una Palestina (o di un altro nome scelto di comune accor-
do) democratica, laica, dove nomi come «ebreo» o «arabo» saranno nomi del
molteplice nello stesso luogo, nomi di pace; l’esistenza di un tale Stato avreb-
be una tale forza per il pensiero, e una tale forza politica, che tutto il Medio
Oriente ne uscirebbe sconvolto.

Cos’è che rende l’imperativo «continuare» meno mistico della considera-
zione del volto dell’Altro in Levinas?

A mio avviso un imperativo non può esistere che in una situazione con-
creta. Perciò non può mai essere ricondotto a una categoria generale, come
nel caso della morale di Kant (agire in conformità con la norma universale
della legge morale), o nel caso di Levinas (considerare la rivelazione del volto
dell’Altro come segno etico della trascendenza). L’imperativo «continuare»
ha senso solamente nel processo di una verità singolare, che è essa stessa in
divenire in una situazione singolare, in quello che io chiamo un «mondo».
Per me, in verità, non c’è Soggetto prima di questo processo singolare. Tutto
è dunque razionale: o non si continua (la nostra azione, la nostra creazione,
il nostro amore…) e si distrugge in noi il Soggetto; oppure si mantiene il Sog-
getto, e questo vuol dire che si continua. Ora, senza Soggetto la questione
dell’etica neanche si pone. Se si abbandona, se si tradisce, si rende impossibi-
le l’etica laddove essa prima esisteva. Per quanto riguarda l’amore non c’è in
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esso niente di mistico o d’irrazionale. Esso è la costruzione esistenziale di un
pensiero del Due, è un’esperienza intima e creatrice della differenza.

Cos’è precisamente l’innominabile?

L’inaccessibile o il non-manifesto sono delle impasse del pensiero razio-
nale. È il momento in cui il pensiero detto «metafisico» deve cedere. Secon-
do me in fondo a ogni situazione c’è proprio il vuoto. Ma questo vuoto è per-
fettamente pensabile attraverso gli strumenti della razionalità più pura, quel-
la dei matematici. Aggiungiamo che un grande evento (una rivoluzione, una
sconvolgente scoperta scientifica, un incontro amoroso fulminante…) è pro-
prio ciò che rende il vuoto manifesto in una situazione. Una verità avvolge
questo vuoto e lo presenta nella situazione in cui esso rimaneva non rappre-
sentato. Così, nelle rivoluzioni operaie, abbiamo una presentazione brutale
del vuoto centrale delle società borghesi, che è esattamente l’esistenza politi-
ca degli operai. E in una passione amorosa troviamo questo vuoto centrale
che separa le posizioni sessuali, o anche il vuoto che separa due individui
qualunque. L’amore mostra questo vuoto, lo lavora, lo popola di azioni, di
sentimenti, di nuovi sogni. Una nuova politica nel Medio Oriente darà forma
e ragione al vuoto terrificante che separa ancora adesso quelli che si defini-
scono ebrei e quelli che si definiscono palestinesi.

Nella prefazione a Infinite Thought, una raccolta di suoi testi presentati e
tradotti in inglese da Oliver Feltham e Justin Clemens (Continuum, 2003), si
trova un esempio di situazione storica, in Australia, della quale il traduttore
scrive: «Ogni rappresentazione del multiplo “aborigeni” che si riferisca a cosa
vuol dire essere un australiano provocherebbe la dissoluzione dell’unità della
situazione». Potrebbe fare un’analogia con la rappresentazione del multiplo
«palestinesi che hanno un passaporto israeliano» in riferimento a che cosa
significa essere un israeliano?

Un’analogia del genere è certamente sensata. Credo che ormai molti israe-
liani non si accorgano di quanto la loro esistenza sia determinata da quella dei
palestinesi. E viceversa. Voglio dire: l’esistenza di un popolo israeliano non
può più basarsi esclusivamente sulla parola «ebreo», anche se una tale parola
resta fondamentale. Non credo nemmeno che l’esistenza dei palestinesi si
possa basare soltanto sulla parola «arabo». Il futuro è in una reciproca iden-
tificazione attraverso una sorta di determinazione al contempo interna ed
esterna. Ciò che esisterà nell’avvenire sarà israelo-palestinese. Sarà una crea-
zione, una realtà paradossale del tutto nuova. L’opposizione tra «ebrei» ed
«arabi» è una cosa vecchia e che apporta solo morte. Bisogna creare una
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straordinaria novità, che avrà una forza universale, che sbalordirà il mondo
intero: un luogo al contempo interamente israeliano e interamente palestine-
se. Nello stesso posto, negli stessi luoghi. Io non credo alla «soluzione» della
divisione territoriale. È tanto idiota quanto un uomo e una donna che condi-
videssero una casa con un muro tra due camere. Israeliani e palestinesi sono
storicamente fidanzati, fidanzati dalla guerra, dalle guerre. Come credo che
siano storicamente fidanzati dalle guerre la Francia e la Germania, per esem-
pio. È del resto questa la ragione per cui ho proposto in «Circonstances» 2,
la fusione di questi due Paesi. Lo stesso vale per voi, israeliani e palestinesi. I
vostri sanguinosi voti di fidanzamento sono ancora più intimi di quelli tra
Francia e Germania.

Perché non si può parlare di un puro Male?

Se il Bene è sempre relativo a una procedura di verità, perciò sempre lega-
to a una situazione singolare e concreta, non ci può essere un Male puro, un
Male atemporale. Poiché il Male dipende dal Bene ma non viceversa. Il nazi-
smo è il Male dell’epoca delle rivoluzioni del XX secolo. Non gli si può asse-
gnare il ruolo del Male assoluto, del Male ineffabile eccetera. E per com-
prenderlo, questo male, bisogna comprendere la complessa storia delle poli-
tiche del suo secolo, del suo mondo: i fascismi, i comunismi, i liberalismi e
così via. Diciamo pure in maniera più chiara: per comprendere la politica
nazista come politica di sterminio degli ebrei d’Europa bisogna al contempo
comprendere il sionismo come politica rivoluzionaria che crea uno Stato
ebraico al di fuori dell’Europa. Non bisogna dimenticare che in origine
Hitler voleva per l’appunto deportare gli ebrei fuori dall’Europa. Aveva pen-
sato al Madagascar… il Male deve essere pensato a partire dalle verità. Il nazi-
smo a partire dalle rivoluzioni. Lo sterminio a partire dalla fondazione. Altri-
menti finiamo nel feticismo oscuro del Male.

In un suo corso lei ci ha mostrato in che senso il nazismo è infondato: il
multiplo «nazista» comporta come unico elemento fondatore se stesso. Il nazi-
smo è una tautologia. Ma allora come può esistere qualcosa senza alcun fon-
damento?

Quando una realtà non è fondata essa esiste solo nella distruzione di qual-
cos’altro. Una tautologia razziale può sussistere solo nella guerra. Il nazismo
voleva un millenario regno degli ariani. Ma gli ariani non esistono. È la tau-
tologia del discorso nazista: l’ariano è l’ariano. Per questo la sola realtà del
progetto nazista era l’annientamento di ciò che, sempre secondo i nazisti, non
era ariano. Gli ebrei in primo luogo, evidentemente, ma anche gli zingari o
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gli slavi. La politica nazista, come politica razziale, è in realtà una politica
della guerra infinita.

Dell’amore lei scrive: «Il piacere in quanto tale è inaccessibile al potere
della verità, che è una verità nei confronti del Due». E in un suo corso ci ha
detto quanto segue: «La fusione degli amanti è infondata. Per questo essa è
distruzione. La storia di un amore è una storia singolare. È un’invenzione a
partire della questione del Due. La riduzione del Due all’Uno istituisce un
Due infondato che è la distruzione del vero Due». Qual è questo «Uno» che
non deve essere nominato?

In amore non si può desiderare la fusione dei due amanti senza finire per
distruggere l’amore stesso. Perché? Perché l’amore come verità, come crea-
zione, lavora all’interno della differenza sessuale, anche quando si tratta di
amore omosessuale. Ora, il piacere è una sorta di simbolo corporeo, di sim-
bolo «nel-corpo», della fusione, della morte nella fusione, dei due amanti. È
per questo che dico che in amore il piacere non deve essere nominato né
voluto. Arriva, e questo è tutto. Quello che deve essere desiderato, creato,
voluto, è una nuova pratica del mondo, pratica dominata dal Due, dalla dif-
ferenza.

Come potrebbe sopravvivere una minoranza ebrea in uno Stato arabo-
ebraico? Le sembra che abbia funzionato in Jugoslavia?

È perfettamente possibile che una «minoranza» sopravviva in uno Stato
multirazziale, multinazionale e multiconfessionale. E che non solo sopravvi-
va, ma anzi diventi un riferimento per tutti. In effetti parlare in termini di
«maggioranza» o «minoranza» non è nemmeno necessario. Uno Stato
moderno è composto da ogni tipo di gente. Il fatto che Israele debba chia-
marsi «Stato ebraico» con una «minoranza araba» rappresenta certo una dif-
ficoltà e una specie di arcaismo. La stessa cosa vale per la Francia. Soltanto
durante il periodo oscuro dell’occupazione nazista, con il governo Pétain, la
Francia è stata definita come «Stato francese». E in seguito a tale definizione
questo «Stato francese» ha organizzato la deportazione degli ebrei, l’interna-
mento degli spagnoli e così via. In Jugoslavia la situazione attuale nasce da
una guerra criminale e assurda. Avere accettato la fine dello Stato federale è
una terribile responsabilità degli europei. Così gli Stati «nazionali» (croato,
serbo, sloveno eccetera) sono del tutto arcaici, esattamente come lo sarebbe
la suddivisione di un piccolo territorio in uno Stato palestinese (o arabo) ed
uno israeliano (o ebreo). La concezione moderna di stato è una concezione
aperta: un Paese è composto di tutte le persone che lì vivono e lavorano. Noi
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dobbiamo accettare come regola di pace che un’entità nazionale diventi una
sorta di patchwork creativo. Non c’è nessuna ragione per fare un’«eccezione
ebraica» su questo punto. La motivazione che tradizionalmente si porta è la
singolarità della distruzione degli ebrei d’Europa da parte dei nazisti. Ma non
c’è nessuna relazione tra nazisti e palestinesi. La questione della distruzione
degli ebrei d’Europa è una faccenda tedesca ed europea. Se si vuole risolvere
il problema della guerra infinita in Medioriente si dovrà infine – e so che si
tratta di una cosa difficile – dimenticare l’Olocausto.

Possiamo forse considerarlo in un modo differente, ma dimenticarlo...?

Siamo precisi, poiché a prima vista la formula è davvero inaccettabile. È
certo una necessità, non soltanto per gli ebrei ma per l’intera umanità, non
dimenticare la distruzione degli ebrei d’Europa. E non si tratta esclusiva-
mente di una questione di memoria, è una questione di pensiero, una grande
meditazione filosofica e politica. La chiave del problema è comprendere
totalmente il nazismo, non in maniera teologica (il nazismo come Male asso-
luto) ma come un progetto ideologico mostruoso: la creazione di un «uomo
nuovo» completamente immaginario per mezzo dello sradicamento, questo
però reale, di tutti quelli che si supponeva rappresentassero – sempre in
modo immaginario- l’«uomo vecchio». Per delle ragioni mitologiche parti-
colari gli ebrei (e alcuni altri) sono, per i nazisti, il simbolo di questo uomo
vecchio. Bisogna pensare a tutto questo e soprattutto a come una politica
reale ed efficace abbia potuto organizzarsi al servizio di questa ideologia. Ma
in questa meditazione non c’è alcun posto sensato per i palestinesi, per il
Medioriente o per gli arabi. Essi sono del tutto estranei al problema della
politica nazista. Di tutto questo possiamo conservare solo un principio di
portata universale: c’è sempre qualcosa di mostruoso nel determinare uno
Stato da un punto di vista razziale, mitico, religioso o, più in generale, facen-
do eccessivamente riferimento a delle particolarità. Questo valeva tanto per
i fascisti tedeschi che per i fascisti francesi. Questo vale per i serbi, così come
per la concezione terrorista di uno «Stato musulmano» (con tanto di Sharìa
ecc.). Questo vale anche per gli ebrei. Ecco perché, nel momento stesso in cui
si richiede di non dimenticare mai la distruzione degli ebrei d’Europa, è peri-
coloso considerare i problemi concreti dello Stato israeliano partendo da
questa distruzione. La memoria dell’Olocausto riguarda tutti gli esseri
umani. Ma paradossalmente, nelle circostanze concrete del Medioriente
dobbiamo – arduo ascetismo – dimenticare l’Olocausto, per la sola necessità
pratica di fondare un nuovo tipo di pace attraverso un nuovo tipo di sogget-
tività politica.
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Cosa risponde all’ipotesi secondo cui le tendenze anti-israeliane che oggi si
diffondono in Francia sarebbero il frutto di un antico antisemitismo?

Mao Tse-Tung diceva che dovunque, tranne che nei deserti, c’è una sini-
stra, un centro e una destra! È così anche in Francia per quanto riguarda la
questione palestinese. Una piccola destra antisemita usa come pretesto le
azioni spesso brutali dello Stato d’Israele per parlare contro gli ebrei. Un’au-
tentica sinistra, molto più numerosa, condanna la politica di Sharon senza
mai dimenticare tutto quello che la nostra storia politica, scientifica e artisti-
ca deve agli ebrei. Un centro, più prudente, vorrebbe che gli si offra l’occa-
sione di manifestare una positiva solidarietà con tutti i popoli della regione.
Il metodo migliore per sradicare l’antisemitismo è un’attiva fraternità con i
numerosi israeliani che sanno che bisognerà senz’altro, un giorno, diventare
fratelli dei palestinesi.

(Traduzione di Carlo Tirinanzi de Medici)
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