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Per un nuovo titolo: L’amore che non osaVA dire il suo nome
Riflessioni su “L’amore che non osa dire il suo nome” di Flaminia Nucci
Edizioni Scientifiche Ma.Gi., 2011, € 15,00 

Daniele Visentini

Considerando la lotta per il diritto all’orientamento sessuale come necessario ampliamento alla lotta per 

il  diritto alla sessualità,  va detto che gli omosessuali italiani – donne e uomini – non hanno ancora 

vissuto la fase di liberazione “negativa”, decostruttiva in senso ampio che ha caratterizzato le prime fasi 

del femminismo, quel movimento che si propose di “sputare su Hegel”, serioso e aggressivo sino a un 

auto-abbrutimento delle  attiviste ma che,  tuttavia,  seppe agire sulla  coscienza collettiva tramite una 

battaglia esperita al vivo del contesto civile  e politico italiano.  Dolorosamente, in parte mettendo a 

repentaglio  la sua stessa credibilità,  il  femminismo ha rappresentato una cesura del comune sentire 

patriarcale connaturato alla società italiana ancora alle soglie degli anni Settanta; è stato in tutti i sensi 

critico, ergo rivoluzionariamente dialettico. E in un paese in cui il disegno per le quote rosa, come si sa, 

può fallire tanto miseramente, quel movimento ha senso ancora oggi.

   La  lotta  per  i  diritti  degli  omosessuali,  invece,  sembrerebbe  spesso  frutto  di  una  retrocessione 

filosofica  dall’ambito  della  dialettica  a  quello,  illusoriamente  positivo  e  concluso,  della  retorica.  Lo 

stesso termine “lotta” (qui da intendere nella sua accezione puramente politica) retrocede, sostituito da 

un  vocabolo  che  dovrebbe  scaturire  dalla  lotta  solo  come  conseguenza:  orgoglio,  il  Gay  Pride. 

L’orgoglio,  va  da  sé,  comporta  una  celebrazione,  non  certo  cortei  di  protesta;  e  il  Gay  Pride, 

coerentemente, è un evento celebrativo. In Italia, purtroppo, è celebrazione del nulla, con inevitabile 

exploit macchiettistico; una variante espansa delle beffarde «nozze maschie» plautine, nella finzione di 

un licet che è puramente scenico: e gli arcobaleni sulle bandiere si trasformano, automaticamente, in una 

quarta parete.

   È bene ripeterlo:  ciò vale per l’Italia.  Non certo per gli  U.S.A.,  dove Stuart Milk  (recentemente 

invitato a partecipare alle “Giornate di cinema e cultura omosessuale” organizzate dal CUC di Padova) 

può permettersi  di  correggere  quel  «tollerance»  inserito  dall’amica  Nancy Pelosi  nella  bozza  di  un 

discorso che la speaker avrebbe pronunciato,  di  lì  a breve,  per inaugurare un edificio dedicato alla 

memoria del Milk zio, Harvey, con la più positiva endiadi «joy and celebration». Nello Stato italiano, 

cristianamente democratico, votato a una pietas che non è affatto il portato di un coscienzioso rispetto 

del  passato  funzionale  all’auspicio  di  miglioramenti  futuri,  ma  mero  frutto  di  ozio  e  ignavia,  la 
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situazione è ben diversa; il nostro Stato, tra i suoi rappresentanti politici, vanta pochissimi, inascoltati 

sostenitori dei diritti omosessuali.

   Insomma, la solita Italia che non ha ancora marciato, e già balla.

Ci si scusa per questo lungo preambolo, apparentemente slegato dalla recensione che qui si vorrebbe 

proporre. In realtà, tale premessa serve soltanto a integrare il recente libro di Flaminia Nucci,  L’amore  

che non osa dire il suo nome (Roma, Edizioni Scientifiche Ma.Gi., 2011, € 15,00), con ciò di cui esso pare 

privo:  una  fattiva,  propositiva  verve  critica  che porti  a  inquadrare  il  fenomeno in  senso non solo 

strettamente individuale, ma anche collettivo.

   Leggendo il  saggio a ritroso, è utile  soffermarsi subito sulle  Conclusioni,  assai chiare, per palesare 

immediatamente lo spirito e gli intenti che informano l’opera. Qui, con schietta affabilità, la Nucci – 

psicoanalista e Presidente dell’associazione Il filo di Arianna – non limita la problematica omosessuale a 

un contesto di matrice gametica, ma parla invece di una «nuova frontiera dell’amore» a venire; l’analista, 

ispirata dal pensiero di Jung, estrapola dalla sfera sessuale il simbolo di una condizione dell’anima e 

riconduce  poi  l’aspetto  soggettivo  del  fenomeno  a  una  condizione  più  elevata,  da  considerarsi 

nell’ambito della collettività. In ragione di ciò, la convinzione che «gli omosessuali abbiano e debbano 

avere, all’interno della comunità in cui vivono, il  ruolo di innovatori  e di pionieri» è supportata da 

concetti che non si fa fatica a individuare come pure astrazioni, alquanto opinabili: «la capacità di vivere 

e  pensare  su  più  livelli»  (retaggio  dell’ermafroditismo  junghiano,  appunto),  e  ancora  «il  senso 

dell’umorismo e l’ironia,  la vitalità e lo spirito giovanile,  l’apertura e l’indipendenza» che secondo la 

Nucci contraddistinguono gli omosessuali, «consentono loro di essere portatori,  in società, di nuovi 

modi  d’intendere  l’amicizia,  l’amore,  le  relazioni,  la  sessualità  e  la  famiglia».  In  queste  righe,  la 

traduzione dall’inglese del termine “gay” nel suo significato primigenio è d’esattezza quasi millimetrica: 

in  effetti,  riportando  dal  dizionario,  al  lemma “gay”  corrisponde  la  definizione  originaria  «happily 

excited,  merry»,  o  ancor  meglio «keenly  alive  and  exuberant: having  or  inducing  high  spirits». 

Lecitamente verrebbe dunque da pensare che la Nucci si sia impegnata in uno studio sull’omosessualità 

di natura etimologica.  E non servirebbe neppure specificare, con una citazione voltairiana utilizzata 

dallo stesso Jung, che «en étymologie n’importe quoi peut désigner n’importe quoi».

Detto ciò, bisogna però continuare questo percorso di lettura, chiedendoci in che modo la scrittrice 

imposti il suo esame del mondo gay.

   I primi due capitoli fondano i prodromi della trattazione, vagliando il I le varie ipotesi circa l’eziologia 

dell’omosessualità,  il  II  le  principali  proposte della  psicanalisi  per inquadrare questo fenomeno. Ed 
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ecco,  sempre  la  solita  domanda  torna  a  suggerire  teorici  enigmi  che  distolgono  da  un  approccio 

pragmatico a ciò che non pretende risoluzioni, in quanto non è un ‘problema’. Insomma, omosessuali si 

nasce o si diventa? Omosessuali – si riafferma qui ciò che s’è già detto altrove – si è.

   Quest’affermazione,  finalmente  positiva,  sarebbe  forse  sufficiente  a  neutralizzare  l’approccio 

dell’analista  all’omosessualità,  approccio  che  investe  non  tanto  lo  statuto  sociale  del  gay  nell’età 

contemporanea  e  in  un  paese  come  l’Italia  (e  questo,  sì,  sembra  un  vero  problema),  quanto  i 

meccanismi psichici sottostanti alla costituzione dell’individualità. 

   Nel sottolineare ciò,  si vuole soprattutto rigettare la possibilità  di un approccio psicoanalitico di 

natura autoreferenziale all’omosessualità. Superando la visione intrapsichica derivata dalle teorie di Jung, 

parrebbe fruttuosa una concezione interpsichica del meccanismo di costruzione dell’identità individuale 

che, attualizzando alcuni insegnamenti di Vygotskij, garantisca un approfondimento del rapporto con 

l’altro e permetta, così, di contestualizzare sempre e comunque l’individuo, senza isolarlo: il rapporto tra 

madre (famiglia) e figlio, così come quello tra società e individuo (Stato-cittadino) vanno investigati 

partendo dal termine particolare col fine di comprendere ed eventualmente risolvere la problematicità 

contestuale, e quindi tornare solo in terzo luogo al soggetto. La garanzia di un’espressione identitaria 

finalmente  piena,  in  poche  parole,  non  prescinde  dai  contesti  socio-politici  e  storico-culturali  di 

riferimento, sui quali bisogna agire in maniera certamente più decisa trattando, ad esempio, non di una 

vaga  identità  omosessuale  che  si  esaurisce  nel  soggetto,  ma  piuttosto  di  omosessualità  in  chiave 

culturale.

   Comunque la stessa Nucci, dopo i primi due capitoli, ne propone un III in cui si occupa delle attuali  

posizioni di Stato e Chiesa, ossia del contesto storico, politico e religioso in cui vivono al momento gli 

omosessuali italiani. Dopo una disamina diacronica del contesto legislativo nazionale, la conclusione del 

discorso giunge secca, efficace nella sua amara ironia:

In Europa, tutti i paesi assimilabili, per sviluppo sociale, culturale ed economico, all’Italia, hanno fatto 

proprio il  divieto di  discriminazione degli  omosessuali,  promosso dall’Unione Europea.  […] I  paesi 

europei (non tutti appartenenti all’UE) che non sono ancora stati in grado di disciplinare in alcun modo 

le unioni omosessuali sono l’Albania, la Bielorussia, la Bosnia Erzegovina, la Bulgaria, Cipro, l’Estonia, la 

Grecia, la Lettonia, la Lituania, Malta, la Moldavia, il Montenegro, il Principato di Monaco, la Repubblica 

di  Macedonia,  la Romania,  la Russia,  San Marino,  la  Serbia,  la Slovacchia,  la  Turchia e  l’Ucraina.  E 

naturalmente l’Italia.

Questo capitolo III  (probabilmente  il  più interessante del  libro)  ha però il  difetto che si  segnalava 

all’inizio della recensione: è, cioè, scarsamente propositivo. Sebbene la scrittrice manifesti la necessità 
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per l’Italia d’adeguarsi quantomeno agli standard europei in fatto di tutela degli omosessuali, l’impianto 

della trattazione rimane descrittivo dall’inizio alla fine.

   Tale parentesi, fra l’altro, è quanto mai breve. A seguito si profila la ben più cospicua parte centrale 

del libro: tre capitoli in cui si prende atto di quella che Flaminia Nucci definisce, come si accennava 

poco su, «identità omosessuale». Essa viene vagliata sempre attraverso Jung, partendo cioè dal concetto 

del ‘Sé’; si riportano, perciò, stralci di colloqui intrattenuti dall’analista con uomini e donne omosessuali, 

o dall’orientamento sessuale non al tutto definito, i cui sogni vengono interpretati simbolicamente. Nei 

capitoli V e VI, quindi, si indaga rispettivamente sui luoghi psicologici dell’omosessualità maschile e 

femminile,  riproponendo  alcuni  assunti  elaborati  da  Schellenbaum  (Tra  Uomini,  1991)  il  quale, 

ribaltando  le  teorie  freudiane,  ipotizzò  che  l’omosessualità  maschile  consistesse  nel  tentativo  di 

prendere le distanze dalla madre cercando un vincolo stretto con le figure virili più vicine al soggetto. 

Alla fine del capitolo su «L’identità omosessuale», la Nucci ribadisce laconicamente lo scopo della sua 

analisi, il quale consiste nel dimostrare che «non è mai l’orientamento sessuale ad essere la causa delle 

patologie, né in un senso né nell’altro, ma può esserlo il modo in cui si accetta e si vive la sessualità».

   Anche in questo caso, dunque, Flaminia Nucci parte dall’individuo per ritornare, dopo una lunga 

parafrasi  della  vita  psicologica  dell’individuo,  di  nuovo  all’individuo,  quasi  che  il  significato 

dell’omosessualità  si  risolva  tutto a  livello  simbolico  e non abbia,  al  contrario,  ampie  ripercussioni 

pragmatiche sull’assetto culturale e politico dello Stato (e il riferimento, ovviamente, va in primo luogo 

all’Italia).  In  una  prospettiva  simile,  il  coming-out (la  cui  importanza  per  arginare  le  discriminazioni 

omofobe e  permettere  agli  omosessuali  di  prendere  apertamente  parte  ai  processi  di  cambiamento 

all’interno della  società  civile  è  innegabile)  viene subordinato all’«accettazione interiore»  che,  spiega 

l’autrice del libro, col coming-out «non corrisponde ancora, se mai vi corrisponderà».

   Ora, essendo la stessa Flaminia Nucci ad ammettere che la differenza tra etero e omosessuali sta nel 

fatto che per i primi «la consapevolezza interiore va di pari passo con il riconoscimento sociale», mentre 

questo per  i  secondi  non  succede,  davvero  non si  comprende  come si  possa  puntare  a  un’analisi 

strettamente simbolica, interessata per l’appunto a indagare l’omosessualità da una prospettiva interna, 

junghianamente “spirituale”, invece che investire su uno studio socio-culturale e politico più complesso 

e ampio. E infine affermativo, non interrogativo.

   Chiudono il libro tre capitoli  meno generici,  dedicati ad altrettanti aspetti peculiari della tematica 

omosessuale: la clandestinità, l’omofobia, la relazione con l’altro nelle coppie gay. 

   Tra questi il capitolo VIII sull’omofobia, fenomeno che implica un riscontro sociale evidente, spicca 

per  interessante  sugli  altri.  Gli  argomenti  trattati  all’interno  di  questo  passaggio  sono  molteplici: 

omofobia negli eterosessuali; omofobia negli omosessuali; negazione dell’omosessualità; atteggiamenti 
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persecutori e paranoici;  vergogna, insicurezza e deficit  di aggressività nei gay. Malgrado sia presente 

nella Nucci la volontà di scoraggiare l’omofobia tout court (ma, d’altro canto, anche un conservatore 

dello  stampo  di  Francis  Maude  aveva  capito  che  disapprovare  l’omosessualità  è  sciocco  come 

disapprovare la pioggia), in nessun punto del capitolo si accenna all’omofobia pienamente espressa e 

alla sua perentoria  natura criminale,  quell’omofobia che, come Borrillo lucidamente sintetizza,  «non 

rappresenta soltanto una forma di violenza contro gli omosessuali, ma anche un’aggressione contro i 

valori che fondano la democrazia» (cfr.  Omofobia. Storia e critica di un pregiudizio, Bari, edizioni Dedalo, 

2009, p. 107). Anche se nel capitolo III si denunciava la mancanza di una normativa che annoverasse 

tra  le  diverse tipologie  di  discriminazione  anche quella  sessuale,  trattando specificamente di  questo 

argomento Flaminia Nucci si sofferma principalmente, se non esclusivamente, a descrivere l’omofobia 

come un fenomeno psicologico «interiorizzato». 

E  si  ritorna,  così,  alle  Conclusioni da  cui  si  era  partiti:  l’omosessuale  è  sempre  uno,  un  individuo 

simbolico che vale per tutti, ma allo stesso tempo non fa gruppo: «condividere lo stesso orientamento 

sessuale», dà per scontato infatti l’analista, «non significa certo essere reciprocamente affini»; questo in 

quanto,  per  inverso,  «nessun  eterosessuale  considererebbe  mai  l’eterosessualità  una  condizione 

sufficiente per garantire l’affinità!». Fermo restando che nel mondo occidentale cristiano – ma ancora di 

più in quello arabo – l’affinità tra individui è stata ed è a tutt’oggi misurata in molti casi proprio sulla 

base dell’eterosessualità, il paragone proposto dalla Nucci è comunque fuorviante: come si può mettere 

sullo stesso piano chi gode, per ragioni intese dai più come ‘naturali’, di spontanei vantaggi sociali, civili, 

culturali  con  chi,  per  gli  stessi  motivi  e  con  la  stessa  irrazionale  spontaneità,  si  è  visto  soltanto 

penalizzare e deporre nell’ombra?

   Va qui affermato con forza proprio l’esatto contrario di ciò che la Nucci suppone tanto ovvio, 

specificando ciò che si diceva in incipit  alla recensione:  oggi si può, anzi si deve parlare di cultura 

omosessuale 

1. Una cultura per nulla stereotipa di cui vanno rintracciate le caratteristiche, i più specifici 

aspetti denotativi al fine non di realizzare una scissione col resto della congerie sociale, o di creare tutele 

speciali che vadano al di là d’ordinarie leggi contro le discriminazioni, ma di diffondere un’adeguata, 

puntuale, pragmatica conoscenza del mondo gay anche nel nostro paese 2.

   Non più l’uomo-girasole che appare sulla copertina del libro, senza volto nella sua istintiva solarità, 

descrivibile  solo a partire da una prospettiva interna e, per giunta, come un eterno bambino in cui 

spiccano «il senso dell’umorismo e l’ironia, la vitalità e lo spirito giovanile, l’apertura e l’indipendenza»: 

l’omosessuale, figura umana complessa, deve essere conosciuto, più che riconosciuto, anche in Italia, e 
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nel contempo potersi sentire cittadino tra cittadini. Perché il verbo “osare” – dall’explicit di Two loves di 

Alfred  Douglas,  che  dà  il  titolo  al  libro  della  Nucci  –  possa  di  qui  a  breve  essere  coniugato 

all’imperfetto,  gli  omosessuali  dovrebbero  poter  partecipare  attivamente  alla  costituzione  del  corpo 

sociale, finalmente con delle sicurezze legislative alle spalle. Essi, pertanto, devono essere inseriti nella 

storia,  ricondotti  cioè  fuori  da  qualsivoglia  banalizzazione,  come  fuori  dalla  gabbia  elastica  degli 

psicologismi fine a se stessi.

note

   1. Il termine “cultura” va qui inteso in un senso che si potrebbe definire euristico. La sua accezione semantica 

orizzontale (nonché potenzialmente diacronica, come tra gli altri ha puntualizzato Jean Louis Flandrin in Il sesso e  

l’Occidente, Milano, Mondadori, 1983) serve soprattutto a correggere l’abuso del termine “identità”. Riprendendo 

le parole di Daniel Borrillo, infatti, si deve affermare che «la “personalità omosessuale” non esiste. Questa idea, 

elaborata da un’ideologia normativa di tipo medico-igienista, è completamente inefficace per la salvaguardia delle 

persone;  tra  l’altro  perché non ha  mai  avuto un’intenzione protettrice  ma piuttosto  repressiva»  (cfr.  Daniel 

Borrillo, Omofobia. Storia e critica di un pregiudizio, cit., p. 121). Tenuto conto di ciò, il termine “cultura” (si badi, non 

“identità culturale”, ma “cultura”), inquadrando sovrastrutturalmente il fenomeno, ha il vantaggio di riconoscere 

il  totale  inserimento degli  omosessuali  nella  struttura economica,  politica,  sociale  dello  Stato;  nel  contempo, 

promuove però un approfondimento  multidisciplinare  dell’omosessualità  –  e  specularmente  dell’omofobia  – 

esperibile al di là d’ingannevoli eziologie. Come spiega Dall’Orto, poi, «il concetto di “cultura omosessuale” può 

avere un’ulteriore virtù taumaturgica: costringere a mettere una volta per tutte le carte in tavola a proposito di 

quel che si intende con la parola “omosessualità”, togliere spazio al “sia  sa”,  al “si dice” o all’ipse dixit,  per 

obbligare a un approccio finalmente documentato della realtà di vita omosessuale» (cfr. G. Dall’Orto, Può esistere  

una “cultura omosessuale”?, in Quando le nostre labbra si parlano – Omosessualità e cultura, a cura di G. Delfino, Torino, 

Edizioni  Gruppo  Abele,  1986,  pp.  47-56;  l’articolo  è  riportato  integralmente  all’indirizzo 

www.giovannidallorto.com/cultura/genova/genova.html).

   Riassumendo: lungi dall’asserire una “specificità gay”, il termine “cultura” che qui si è scelto di usare non ha 

altro fine che quello  d’incentivare una conoscenza dinamica,  anti-normativa e  allo stesso tempo propositiva 

dell’omosessualità.  D’altronde si  potrebbe anche sperare  che  proprio attraverso  il  concetto di  orientamento 

sessuale,  apparentemente  tanto  sfuggente,  si  riesca  a  restituire  al  termine  “cultura”  (dopo  la  mareggiata 

postmoderna dei particolarismi culturali) un senso tutt’altro che finalistico, ma anzi propedeutico alla conoscenza 

tout court dell’ “altro” che alberga dentro ognuno di noi.

   2.  Va però ricordato che alcuni fondamentali  contributi  vennero forniti  dai  membri  del  Fronte Unitario 

Omosessuale Rivoluzionario Italiano (F.U.O.R.I.); tra questi, si ricordino in primis Mario Mieli e Angelo Pezzana, 

che  fu  tra  i  primi  in  ordine  di  tempo a  parlare  di  cultura  omosessuale  nel  nostro paese.  Per  approfondire 
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l’argomento, si rimanda qui ai lavori del già menzionato Giovanni Dall’Orto (vd. La pagina strappata. Interviste su  

omosessualità e cultura, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1985) il cui sito internet (www.giovannidallorto.com) tenta 

tra l’altro un approccio esplicitamente culturale l’omosessualità; a Tommaso Giartosio, Perché non possiamo non dirci  

– Letteratura, omosessualità, mondo,  Milano, Feltrinelli,  2004. Si veda, infine, la recente miscellanea  Scrittori contro  

l’omofobia,  a  cura  di  Massimiliano  Palmese  (un’anticipazione  di  essa  si  può  trovare  al  seguente  indirizzo: 

www.issuu.com/massimilianopalmese/docs/scrittori_contro_l_omofobia_-_saggi ).

[14 maggio 2011]
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