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La Conquista di Gerusalemme
Sara Montagnani

«…the paradoxical fate, which history
had decreed for a people of becoming

“the victim of the Victims”»
(E.W.Said)

«Combatta qui chi di campar desia»
(T. Tasso, Gerusalemme Liberata)

Guardo Gerusalemme antica comprimersi stretta in un breve giro di mura, schiacciata dal peso di un 

cielo  millenario spettatore muto di tutti  i  massacri compiuti  per conquistare quel piccolo dedalo di 

strade. Dentro, i profili stanchi di cupole, campanili, minareti e una moltitudine di case, ammassate le 

une sopra le altre, si affollano senza tregua. Fuori, le linee feroci delle nuove costruzioni violano lo 

spazio sacro della sua storia,  incessantemente. In alto sul Monte degli  Ulivi,  neppure i morti di un 

enorme cimitero ebraico, schierato su territorio occupato, danno pace ai vivi. Le antiche mura, più volte 

distrutte e ricostruite, eternamente insufficienti a difendere la città dai tempi di babilonesi, romani o 

crociati, niente possono di fronte agli ultimi conquistatori.

Fin dal piano di spartizione approvato dalle Nazioni Unite nel 1947, alla fine del mandato britannico, 

Gerusalemme gode di uno statuto speciale che la sottrae alla sovranità sia dello Stato di Israele che di 

un futuro ipotetico Stato palestinese. Ma l’obbiettivo che la Conquista israeliana persegue illegalmente, 

a partire dall’occupazione del 1949 della parte occidentale della città, alla cosiddetta riunificazione del ’67 

(così gli israeliani continuano a chiamare l’occupazione dell’intera città durante e dopo la Guerra dei Sei 

Giorni), all’attuale politica aggressiva di espropri, demolizioni e deportazioni, è l’ebraicizzazione della città 

santa, destinata ad essere capitale unita e indivisibile dello Stato Ebraico. 

Sul corpo venerato della città sanguinano numerose le ferite inferte alle sue antiche pietre e ai suoi 

abitanti. La lunga battaglia per la conquista di Gerusalemme conta già sul campo le sue macerie. Sono 

stati rasi al suolo interi quartieri, che custodivano nelle loro vie contorte la testimonianza dell’identità, 

una trina multipla universale, della città. La cancellazione della presenza storico-artistica di comunità 

non ebree, presenti da secoli nel perimetro delle mura e oltre, non è solo un piano aberrante, ma anche 

un  concreto  ed  ininterrotto  progetto  urbanistico  delle  amministrazioni  israeliane.  Il  quartiere 

marocchino di El Mughrabi, per suo sventurato destino costruito nel XII secolo a ridosso del Muro del 

Pianto, è stato interamente demolito dopo il ‘67 per consentire la creazione dell’attuale  Western Wall  
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Plaza. Storicamente improbabile,  artisticamente insostenibile,  la moderna piazza conficcata nel cuore 

antico  della  città  è  adibita  a  celebrazioni  religiose  e  parate  politiche.  Poco fuori  le  mura,  sotto  la 

moschea di Al-Aqsa, invece, sono attualmente in corso scavi per portare alla luce un presunto palazzo 

di David, la cui presenza è sostenuta da accreditati archeologi israeliani che si basano sull’indiscusso 

criterio  scientifico  della  lettura  della  Bibbia.  Lo  scavo  non  ha  rivelato  all’umanità  nessuna  delle 

testimonianze cercate; ma perché ciò accada in futuro, sarà necessario proseguire lo sgombero forzato 

di un intero quartiere abitato da palestinesi che, loro malgrado, si trova impropriamente sopra da secoli. 

Intanto  i  negozi  del  quartiere  ebraico  espongono  con  orgoglio  nelle  loro  vetrine,  agli  occhi  della 

clientela appassionata e dei passanti distratti, mappe, dipinti ed acquarelli raffiguranti il complesso che 

include  la  Spianata  delle  Moschee  e  il  Muro  del  Pianto,  finalmente  libero  dall’ingombrante  sito 

musulmano, secondo il progetto di valorizzazione di ciò che rimane dell’antico tempio di Salomone. Un 

po’ come se gli archeologi italiani proponessero di cancellare le influenze arabe o normanne da molti 

centri  storici  delle  città  meridionali  per  ripristinare  l’antico  paesaggio  della  Magna  Grecia;  o  più 

realisticamente come il folle gesto dei talebani,  che, circa un decennio fa, fece saltare in aria le due 

gigantesche statue di Buddha nella valle di Bamiyan per affermare l’inautenticità di tutti le presenze non 

islamiche nel paese da loro governato. 

Se la demolizione degli edifici procede incessante, la Conquista non trascura neppure la pulizia etnica 

della città. Attualmente la politica dell'amministrazione israeliana a Gerusalemme continua ad avere a 

tutti gli effetti le caratteristiche di una vera e propria deportazione dei palestinesi residenti nella parte 

orientale.  Attraverso la  revoca  dei  permessi  di  soggiorno ai  cittadini  arabi,  divieti  di  costruzione  o 

ampliamento delle loro abitazioni, l’amministrazione mira a sterilizzare la parte araba della città, così da 

renderne indiscutibile la futura annessione allo Stato di Israele. Tra le leggi israeliane in vigore per gli 

abitanti palestinesi l’absentee law stabilisce che, nel caso un residente di Gerusalemme lasci la sua casa per 

un periodo superiore a tre anni, perderà ogni diritto sulla sua abitazione, oltre a quello di rientrare a 

Gerusalemme. Così dal ’67, da quando cioè la legge, che riguarda esclusivamente i residenti arabi, è 

entrata in vigore, 70.000 palestinesi di Gerusalemme est hanno perso le loro case e i loro status. Ad oggi 

vivono nella città santa 500.000 israeliani e 250.000 palestinesi. Finché la città non sarà completamente 

sterilizzata.

II

La distanza che separa la Porta di Damasco da Sheikh Jarrah è percorribile a piedi. Le vie confuse di 

Gerusalemme est inghiottiscono le piccole mura orlate del centro storico e si aprono alla vista delle 

fattezze  possenti del Monte Scopus. Ai suoi piedi Sheikh Jarrah scivola disordinato lungo la sua strada 
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principale,  nella  luce  polverosa  del  tramonto.  I  quartieri  abitati  dagli  arabi  si  riconoscono  subito. 

Dissestati,  malmessi  e  pure,  in  questo mite  agosto,  listati  di  lucine  e  festoni  per  il  Ramadan.  Una 

ragnatela scompigliata e continua di pali, cavi, fili elettrici sostenta i fiochi lumicini che popolano le sere 

degli  arabi. Sopra  la  calca  dei  tetti  staziona  ovunque  uno stormo di  cisterne  nere.  Qui  non  ci  sono  

allacciamenti  per  la  fornitura  di  servizi  cittadini,  si  affretta  a  precisare  il  nostro  amico  palestinese.  La 

distribuzione delle risorse idriche è sotto il  controllo israeliano;  per le forniture elettriche invece gli 

abitanti si arrangiano come possono. Intorno rifiuti e sacchetti di plastica che rotolano, eternamente 

animati da un flebile alito di vento. 

Da un piazzale sterrato, sospeso sulla conca del quartiere, intanto, un gran numero di piccole sentinelle 

annuncia rumoroso il nostro arrivo. Giocano intorno alla carcassa di un’auto abbandonata, ma mollano 

subito l’impresa per presentarsi.  Scopriamo che sono gli ultimi arrivati tra gli abitanti di un palazzo 

fatiscente lì alle porte del quartiere. Un grande edificio severo, dove ai marmi un tempo gloriosi della 

facciata si alternano ora lamiere arrugginite, protezioni di fortuna e panni stesi. Un alveare di plastica e 

reti metalliche con un numero inaccettabile  di bambini.  Sono i  figli  delle famiglie  che hanno perso la casa  

durante gli ultimi espropri,  risponde solerte il nostro amico alla domanda muta dei nostri occhi straziati. 

Profughi non riconosciuti. Piccoli, sporchi, scuri, tantissimi. Ci scortano fin dentro la strada principale, fino 

alla casa della famiglia Al-Kurd, per poi disperdersi dietro un pallone sfatto e lercio;  ma conteso e 

difeso valorosamente. 

La casa degli Al-Kurd è una costruzione ad un piano con un cortile interno, posizionata a ferro di 

cavallo. Vi si accede da un cancello divelto e un povero giardino. Da quando l’ala davanti della loro casa 

è  stata  occupata  con  la  forza  da  un  gruppo  di  coloni  ortodossi,  la  famiglia  è  costretta  ad  una 

coabitazione tesa e violenta  con giovani  settlers  che,  a rotazione,  si  succedono nell’impresa.  Sotto il 

medesimo tetto, quello della famiglia Al-Kurd. Alle finestre che si affacciano sulla strada sono appese 

numerose  piccole  bandiere  israeliane,  come una lunga  funesta  ghirlanda  a  celebrare  con arroganza 

l’occupazione in corso. Le mura del giardino invece sono state sporcate con spray di vernice nera. Fuck 

Palestine,  Death to arabs, stelle di David e il logo della  Jewish Defende League.  Entriamo nel vialetto che 

conduce sul retro. Accanto, sdraiati sprezzanti su alcuni divani piazzati davanti alla porta principale, i 

coloni piantonano la casa. Per i membri della famiglia Al-Kurd il vialetto accanto ai coloni è l’unico 

pericolosissimo accesso a ciò che è rimasto della loro proprietà.  Alla nostra vista, i giovani pionieri 

scattano sul piede di guerra e azionano efferati una raffica di insulti. Fanno eco alle note violente di 

questo concerto i loro cani feroci, aizzati contro il signor Al-Kurd che ci viene incontro. Con la cortese 

ospitalità  del  buon  padrone  di  casa,  ripete  Salam ad  ognuno  dei  nostri  visi  sgomenti.  Sono  cani 

spaventosi i migliori amici degli occupanti. Li hanno portati da qualche mese per alzare il livello dello scontro. Ci 
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spiega il signor Al-Kurd con i suoi modi inspiegabilmente pacati, mentre ci fa strada verso il cortile che 

divide  le  due ali  della  casa.  Quella  occupata  dai  coloni  e  quella  difesa  dalla  sua  famiglia.  Sediamo 

all’aperto davanti al sorriso stanco della madre, che ci attende su uno degli sgabelli preparati per gli 

ospiti. Alle nostre spalle, separati da una manciata di metri e una tenda, i cani continuano a digrignare i 

denti ed i coloni ad inveire feroci. Il signor Al-Kurd inizia composto il suo racconto; ma per noi la 

violenza del contatto ravvicinato coi settlers è una realtà agghiacciante.

Il primo tentativo di espulsione nel 2008. La polizia israeliana ha fatto irruzione nella casa nel cuore 

della notte. A volto coperto e armati, hanno buttato giù la porta di ingresso e riempito l’abitazione; 

circondato e chiuso militarmente il vicinato. Mohammed Al-Kurd, il padre, da anni confinato su una 

sedia a rotelle,  viene sbattuto con la moglie sul marciapiede davanti alla sua abitazione. A causa del 

trauma il cuore malato di Mohammed cede; ma la polizia che sigilla l’intero quartiere ne blocca l’accesso 

all’ambulanza chiamata dai vicini. La madre in silenzio annuisce al racconto; non conosce l’inglese ma 

ogni singola parola di quel dolore.  He passed away after suffering a second heart attack. Poi sono arrivati i 

coloni. Hanno portato i mobili in strada per il saccheggio e dato fuoco ad alcune suppellettili. Identica 

la  tattica  delle  altre  incursioni:  all’improvviso,  durante  la  notte  e  sempre  accompagnati  da  uno 

schieramento di soldati armati e dalla chiusura militare dell’area.

Nel 1956 la famiglia Al-Kurd, come gli Al-Ghawi, gli  Hanoun e altre ventotto famiglie  di profughi 

palestinesi della guerra del 1948, riceve dall’ UNRWA (United Nation Refugee Work Agency) e dal 

governo giordano (all’epoca responsabile di Gerusalemme Est) l’assegnazione della terra dove sorge la 

loro casa a Sheikh Jarrah; ma non i diritti  di proprietà,  più volte annunciati  ma solo promessi alle 

famiglie dei profughi. Così nel ‘67, il Comitato della Comunità Sefardita e la Knesset rivendicano la 

proprietà di quella terra. Producono documenti dell’era ottomana che ne sanciscono il possesso ebraico 

a partire dalla fine del XIX secolo. Le due commissioni iniziano a chiedere il pagamento dell’affitto e a 

cercare di sfrattare gli Al-Kurd e le altre famiglie dalle loro case. Non importa se, alla fine degli anni 

Novanta,  quelle  carte  si  siano  rivelate  dei  falsi,  né  che  l’avvocato  rappresentante  delle  famiglie 

palestinesi  sia risultato al soldo dei sefarditi:  come accade in ogni guerra, non esiste nessun codice 

morale se la battaglia deve essere vinta. Dopo un lungo assedio legale, nel 2008 i coloni si insediano 

violentemente nella parte anteriore della casa. La loro occupazione è autorizzata, perché l’estensione 

della  casa  costruita  dal  signor  Al-Kurd  dichiarata  illegale  dall’amministrazione  israeliana,  che  nega 

strategicamente  ogni  intervento  di  ampliamento  delle  troppo  piccole  case  arabe.  Intanto  i  coloni 

riescono ad espugnare altre quattro case del quartiere; le quattro famiglie e i loro numerosi bambini 

sono forzatamente allontanate dalle loro abitazioni dall’intervento delle autorità israeliane. Alcune di 

loro,  dopo aver perso tutto,  hanno piantato una tenda davanti  alla  casa occupata e iniziato,  per la 
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seconda volta nella loro vita, la luttuosa esistenza dei profughi. Il signor Al-Kurd concede una breve 

tregua al suo racconto. Alza gli occhi in direzione del tetto della casa di fronte, dove i  settlers  hanno 

issato bandiere  israeliane  e un enorme,  mostruoso,  menorah di  diversi  metri.  I  conquistatori  amano 

esibire loro vittorie, perché i vinti continuino ad essere umiliati. Poi indica l’esile e tenace tenda blu che 

l’ISM ha sollevato  nel  cortile  della  sua  abitazione.  I  coloni  hanno tentato più  volte  di  distruggerla 

dandogli  fuoco.  Ma  lì,  tra  le  due  ali  della  sua  casa  martoriata,  ragazzi  da  ogni  parte  del  mondo 

mantengono una presenza costante a protezione della sua famiglia. Sorride affaticato. È quasi buio a 

Sheikh Jarrah quando il signor Al-Kurd sospende il suo racconto. Accanto i coloni e le loro bestie non 

hanno mai cessato di  inveire.  La debole  luce rimasta mostra ai  nostri  occhi sconvolti  l’importanza 

strategica di Sheikh Jarrah. Sopra il quartiere incombono le sagome scure delle colline occupate che 

ospitano da tempo i grandi prestigiosi complessi della Hebrew University e dell’ospedale di Hadassah. 

Per garantire continuità tra Gerusalemme Ovest, questi due siti importanti per la popolazione ebraica, il 

Monte Scopus e il quartiere arabo del centro storico, dove l’occupazione va avanti, si rende essenziale 

per l’amministrazione israeliana procedere alla  conquista di Sheik  Jarrah che, con Silwan a Sud e il 

Monte degli Ulivi a Est, costituirà  un sistema di roccaforti israeliane nello storico bacino arabo che 

circonda la Città Vecchia. Fino all’obbiettivo finale della Gerusalemme ebraica. 

Esitiamo a congedarci dal signor Al-Kurd davanti al cancello divelto della sua casa dove nel frattempo 

ci  ha  accompagnati.  Non è  sopportabile  lasciare  un essere  umano in  quella  desolazione.  Per  farci 

coraggio ci mostra su un ritaglio di muro le immagini della bandiera palestinese avvolta nel filo spinato 

disegnate dai bambini del quartiere. Si sono salvate e resistono. Intanto l’allegra pattuglia non ci ha persi 

di  vista.  Scendono alla  spicciolata  tra scoppi di risa e urla.  Mentre la  notte avanza a Sheikh Jarrah 

occupato,  le  loro  esili  vocine  intonano  nell’aria  densa  una  canzonetta,  che  qui  in  Palestina  tutti  i 

bambini  sembrano  conoscere.  Inizia  così.  One-two-three-four/occupation  no  more.  E  finisce  con 

l’immancabile sogno di tutti noi. Free Palestine.

[19 dicembre 2011]
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