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Czesław Miłosz, Trattato Poetico. 

Tavola rotonda con Alfonso Berardinelli, Giovanna Tomassucci e Valeria Rossella.

Pubblichiamo gli interventi di Alfonso Berardinelli, Valeria Rossella (poetessa e traduttrice del libro),  Giovanna 
Tomassucci (docente di Letteratura Polacca, Università di  Pisa) in occasione della  presentazione del  Trattato  
poetico  di Czesław Miłosz (Milano, Adelphi 2012), tenutasi presso la “Fondazione del Fiore” di Firenze il  16 
Ottobre 2012, con il coordinamento di Maria Giuseppina Caramella.

***

Giovanna Tomassucci

Czesław Miłosz ha scritto il suo Trattato poetico dall’esilio, tra il dicembre ’55 e la primavera ’56. Nella 

difficile condizione di poeta senza pubblico, transfuga in una Francia ostile, negli anni precedenti si era 

soprattutto dedicato alla prosa con il saggio La mente prigioniera (1953), ritratto di vecchi amici convertiti 

allo  Stalinismo,  e  il  romanzo  autobiografico  La  valle  dell’Issa (1955).   In  quello  stesso  periodo  si 

accingeva a scrivere uno dei suoi più bei libri, Europa familiare (1959, tradotto in italiano da Adelphi con 

il titolo La mia Europa), atto di amore verso la sua terra natale, la Lituania, crogiuolo di lingue e culture, 

che per l’Occidente continuava (ma oggi è forse diverso?) a essere una ‘regione nebulosa’ su cui si  

‘danno poche notizie e se mai errate’.

Dopo la sua richiesta di asilo politico del 1951, molti compagni di un tempo lo avevano duramente 

bollato di tradimento. In patria il suo nome sarebbe rimasto all’indice quasi fino al conferimento del  

Nobel (1980). Per raggiungere i propri connazionali, a parte certe equilibristiche apparizioni (La valle  

dell’Issa verrà immediatamente confiscata dalle  autorità ancor prima di  uscire in libreria),  potrà solo 

contare sulle edizioni dell’emigrazione di Parigi e Londra e più tardi sulle quelle samizdat’. 

Ben diversa era stata la diffusione prima dell’esilio di un altro suo trattato in versi, il politico  Trattato  

morale (1947, nel 2002 ne scriverà un terzo, il Trattato teologico) che aveva avuto grande eco tra migliaia di 

lettori che se lo erano trascritto a macchina dalla rivista «Twórczość» e passato di mano in mano. 
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Nel 1955 la Polonia si trovava in un momento di  transizione cruciale:  con la  destalinizzazione e il  

tramonto definitivo del Realismo Socialista si era aperta la nuova, breve stagione del Disgelo. In agosto  

la  rivista  varsaviana  «Nowa Kultura»  aveva  coraggiosamente  stampato  il  manifesto  antistalinista  di  

Adam  Ważyk, Poema per adulti, andato subito a ruba e presto tradotto in Occidente (in Italia da Franco 

Fortini  su  «Ragionamenti»  [Dicembre  1956-Gennaio  1957],  in  Francia  dal  sartriano  «Les  Temps 

Modernes» [Février-Mars 1957]).

Nel  Trattato poetico Miłosz continua a fare i conti con la conversione allo stalinismo degli intellettuali  

polacchi:  alcuni  di  loro  (come  il  poeta  Gałczyński,  il  Delta  della  Mente  prigioniera,  che  lo  aveva 

ferocemente attaccato per la sua richiesta di asilo politico) verranno effigiati nella II parte,  La capitale. 

Per individuare le radici della fascinazione del comunismo arretra nel tempo, indagando il  mito del  

Progresso, tanto diffuso non solo durante la Belle Époque e gli anni Venti, ma anche tra le generazioni 

che attraverso varie e opposte ideologie hanno creduto nel senso e nell’opera di riscatto della Storia.  

Così facendo il poeta (che in seguito diverrà professore di Letterature slave a Berkeley e pubblicherà  

una  Storia  della  letteratura  polacca)  scopre  una linea  che accomuna i  più  diversi  movimenti  poetici:  il 

Simbolismo, le avanguardie e i giovani poeti martiri della Resistenza.

Il poema è infatti anche un repertorio critico della poesia polacca della prima metà del Novecento e  

insieme un ambizioso progetto di rivisitazione dei generi della poesia per renderne elastici i confini. Per  

un poeta polacco un’operazione simile è in qualche modo più naturale, perché può fare riferimento a  

una ricca tradizione otto-novecentesca di drammi in versi e poemi dal carattere filosofico o narrativo. 

Ma Miłosz è anche un grande estimatore della poesia anglosassone. Nell’abisso della Polonia occupata  

da nazisti e sovietici era stato il primo a tradurre la Waste Land, e proprio Eliot aveva costituito per lui 

una sorta antidoto alla retorica patriottica dei giovani poeti della Resistenza. Se il  Trattato  si ispira alla 

tradizione dei Didactic poems e in particolare all’Essay on rime di Karl Shapiro (che Miłosz aveva invano 

cercato di pubblicare in patria), vi si potrebbe anche cogliere un’impronta eliotiana: costituisce infatti un 

materiale composito, frammentario, ma intellettualmente compatto, dalle molteplici voci e dalla spiccata 
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vena satirica. I suoi ritratti  dei poeti polacchi del Novecento sono fulminanti,  spesso crudeli, con il  

retrogusto  dell’aforisma.  L’Ars  poetica si  veste  qui  da  pastiche,  alterna  leggende,  fiabe  e  aneddoti, 

micronarrazioni,  particolari autobiografici (la guerra, l’incontro con la natura selvaggia dell’America),  

digressioni  filosofiche  e  poetiche,  canzoni  e  citazioni  poetiche.  La  registrazione  degli  anni  ’70  che  

ascolteremo fra poco, in cui lo stesso Miłosz legge un frammento della III parte del Trattato, ce lo farà 

parzialmente  intuire.  Vi  si  avvicendano due motivi  musicali,  l’uno legato alla  Shoah (il  canto di  un 

gruppo di ragazze ebree condotte sul luogo di esecuzione), l’altro al folklorismo di certa poesia polacca 

degli  anni  Venti  (le  scoppiettanti  onomatopee  di  un’orchestrina  ambulante  della  poesia  di  Tytus 

Czyżewski Canto di Natale, rivisitate da Miłosz in maniera bonariamente satirica). A essi si aggiungono le 

citazioni di versi del romantico Adam Mickiewicz.

In questa  personale  galleria  omissioni  e  silenzi  non sono meno importanti  dei  richiami.  Lo stesso  

Miłosz – la cui opera aveva pur costituito una svolta importante fin dai primi anni Trenta – è qui  

presente non come poeta, ma come ‘sentinella’ (II parte), testimone  o anonimo osservatore della Storia 

(III parte, Lo spirito della Storia) e della Natura (IV parte, La natura). Nel Trattato è assente anche la poesia 

del  secondo dopoguerra,  quasi  che l’avvento dello  Stalinismo e del  Realismo socialista,  movimento 

antipoetico  per  eccellenza,  abbia  costituito  un’insormontabile  cesura.  Manca  lo  stesso  recentissimo 

Poema per adulti di A. Ważyk, che pur allora andava destando scalpore in Polonia e in Europa. Miłosz 

manifesta così il suo scetticismo nei confronti del Disgelo (Ważyk stesso era stato fino a poco prima 

uno  dei  più  accaniti  sostenitori  dello  stalinismo  in  Polonia)  e  dichiara  necessaria  una  profonda 

riflessione critica.

Lo scopo del Trattato è infatti la ricerca di una nuova collocazione identitaria della poesia, non solo di  

quella polacca… E anche quella, più ardita, di nuove forme e generi poetici, che non siano ‘né troppo  

poesia né troppo prosa’ – come scriverà anni dopo nella sua splendida poesia Ars poetica?. 

Con la  fine  dello  stalinismo,  dopo compromissioni  ed  evasioni  –  si  chiede  – la  poesia  può forse 

rivendicare un ruolo etico? Denunciare (o addirittura contrastare) i demoni della Storia? 
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La risposta non può che essere affermativa. Figlio di una cultura che da tempo aveva riservato ai poeti  

la  guida  spirituale  della  nazione,  Miłosz  delega  la  poesia  a  intrattenere un  legame  profondo  (e 

ambivalente) con Storia e Natura, rappresentate nel  Trattato  come figure demoniache. Lo  Spirito della  

Storia,  che affascinerà  Brodskij,  viene  qui  raffigurato in  maniera  surrealisticamente  orrifica:  in  frac,  

simbolo della sua appartenenza alla civiltà, ma con al collo una collana di teste rinsecchite, da idolo 

primitivo.

Legata strettamente ai demoni della Storia, la poesia si rivela così prossima allo spiritismo, all’esorcismo 

e alla magia, come verrà dichiarato qualche anno dopo nella già citata Ars poetica? : 

Nell’essenza stessa della poesia c’è qualcosa di indecente:
sorge da noi qualcosa che non sapevamo ci fosse,
sbattiamo quindi gli occhi come se fosse sbalzata fuori una tigre,
ferma nella luce, sferzando la coda sui fianchi. 

Perciò giustamente si dice che la poesia è dettata da un daimon,
benché sia esagerato sostenere che debba trattarsi di un angelo.
È difficile comprendere da dove venga quest’orgoglio dei poeti,
se sovente si vergognano che appaia la loro debolezza. 

Quale uomo ragionevole vuole essere dominio dei demoni 
che si comportano in lui come in casa propria, parlano molte lingue, 
e quasi non contenti di rubargli le labbra e la mano 
cercano per proprio comodo di cambiarne il destino? 

(…)

L’utilità della poesia sta nel ricordarci 
quanto sia difficile rimanere la stessa persona, 
perché la nostra casa è aperta, la porta senza chiave 
e ospiti invisibili entrano ed escono. 

Ciò di cui parlo non è, d’accordo, poesia, 
perché è lecito scrivere versi di rado e controvoglia, 
spinti da una costrizione insopportabile e solo con la speranza 
che spiriti buoni, non maligni, facciano di noi il loro strumento. 

(Czesław Miłosz, Poesie, Milano, Adelphi, 1983, p. 118 [traduzione di Pietro Marchesani])

Il rapporto della poesia, “dominio dei demoni”, con la demoniaca Storia non può quindi dirsi di tipo 

astratto o intellettuale. Tra le due si instaura un rapporto doloroso, ma produttivo. Nell’Ode finale esso 

si manifesta nella fantasmagorica “bufera che ha soffocato la strofe di Orazio” (p. 66), nella I e II parte 
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invece sotto le forme di un incessante dialogo con i poeti del passato, in una sorta di rito di evocazione  

dei morti, simile a quello già messo in scena in due basilari drammi in versi polacchi: la IV parte degli  

Avi (1822) di Mickiewicz e Le nozze (1901) del simbolista Wyspiański, entrambi apertamente citati nel 

Trattato.

Cercando di aprire vie nuove alla poesia, Miłosz dialoga con i suoi maestri, con gli amici e oppositori 

della giovinezza, lasciando aperta l’ancora incerta questione della poesia del proprio tempo… 

Mi piace infine ricordare che in quello stesso 1957, anno in cui apparve il  Trattato poetico, in Polonia 

usciranno le opere di due grandi protagonisti della poesia polacca:  Ermes, il cane e la stella di Zbigniew 

Herbert e Appello allo Yeti di Wisława Szymborska.

Tutte le citazioni, se non altrimenti indicate, sono tratte da Czesław Miłosz, Trattato poetico, Milano, Adelphi 2012

Wisława Szymborska e Czesław Miłosz

[25 novembre 2012]
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