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Lo spirito della Storia

Czesław Miłosz 

Riportiamo la traduzione del frammento della III parte del Trattato poetico e di seguito il link di un video 

dello stesso Miłosz in una registrazione degli anni Settanta.

Lo spirito della Storia

La goffa lingua dei contadini slavi

a lungo rime fruscianti ha elaborato

per intonare alfine un canto anonimo

che si sente oggi ancora nell’aria tremolante,

là dove fra le palme sibilano spume bianche,

là dove l’aquila pescatrice tra le fredde

correnti del Labrador si tuffa, aratro

di splendore fra gli abeti del Maine.

Semplice era quel canto. Un madrigale, un tempo

cantato alle donzelle, 

con l’accompagnamento di una viola,

suonava nella bella stagione

per la prima volta a ritroso. E questo è tutto.

L’inverno passerà

Ragazze ebree marciando esprimevano

l’unica gioia, la vendetta.

Sì, nottettempo le gru saran scacciate,

la neve secca non più ferirà la mano.

Sì, un ciottolo, roseo come labbra,scricchiolerà 
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sotto i piedi nel letto di un torrente.

Arriverà la primavera

Sì, gonfierà i tulipani un succo verde,

il maggiolino ronzando picchietterà sui vetri,

sì, il fidanzato intreccerà alla promessa sposa,

una corona di giovani foglie di quercia.

Su di noi la colpa

Su di noi. Perché adesso siam un corpo solo.

Non mie, ma nostre ossa e carne, nervi.

I nomi di Miriam, Sonia e Rachele

si spengono piano e gelano nell’aria.

Cresceva l’erba

Erba sconfitta dall’ironia del canto.

Cetrioli in salamoia nel barattolo

appannato con un gambo di aneto.

Sono eterni. E al mattino

schioccano nel focolare rami secchi.

Nella scodella zuppa e cucchiai di legno.

Zappe e canestri all’ingresso, sotto il muro,

là dove sta appollaiata la gallina.

E campi, ancora campi, interminabili.

Fino a Skierniewice distese piatte e nebbia.

E ancora nebbia e piatte distese giù fino agli Urali.

Su, non fermarti, lontano è il mezzogiorno.

Convoco infine in cerchio la gioventù alla moda

che indossa una stoffa di leggero nanchino
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in abiti eleganti trascorriamo il mattino

e ci dilettiamo in conversazioni argute.

Sui campi di patate, sulla terra autunnale

scintilla, fiocco di neve, un aereoplano.

Volteggia, fa capriole in alto, sulle nubi.

Dite, parlate, su, cosa vi manca,

chi di voi ha fame, chi ha sete.

Non servono più grani amari di senape.

La poesia esige porcellane calde,

di una cerchia di Grazie affascinanti.

Un succo distillato da erbe greche e latine.

Fumando la pipa, vestendo stoffe di nanchino

lasciate che il poeta sogni ancora.

Casa di legno, ma con le fondamenta.

Là c’erano il Fedone, la Vita di Catone.

O se il venerdì in casa si accendevano

le candele sui candelabri che brillavano,

dai versetti di Daniele e di Isaia

il giovane per sempre serbava la lezione

su quando tacere o comporre versi.

Sulle alture di Nowogródek, un castello.

Servono acque chiara e colline boscose.

Un uomo qui mai dovrà difendersi .

Giacché circondato da un orizzonte vuoto

mai crederà di abitarne il centro. Sua sola 

consigliera, l’ombra che con lui si muove.

Chi non è nato tra queste pianure

solcherà il mare, viaggerà via terra
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sotto i meli lungo le rive del Weser

sotto i pini del Maine inseguendo il riflesso

dei fiumi neroverdi della patria,

come in una folla di visi stranieri

si insegue quell’unico volto, un tempo amato.

Mickiewicz è troppo difficile per noi, , 

Non è nostra la scienza dei signori o degli ebrei.

Abbiamo solo spinto un erpice o un aratro.

Era altra la musica ei giorni di festa.

O là là

i pastori per i campi

o là lì

i pastori sono qui

venite venite alla capanna

a vedere la Madonna

e Bartolo contadino

dirà  un raccontino

I contrabbassi bussano, dal grosso ventre vibrano:

du du du

a maggio un omaggio

per il Signore Gesù

suoniamo orsù

Violini di tiglio pigolano flebili:

frin frin frin frin

suoniamo così

lallera lallera

da mane a sera

Il vecchio Bartolo soffia e conprime la zampogna:
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Lirum la, lirum li,

per il piccino suoniamo così

A gara risponde il clarinetto:

dlin dlin dlin dle

per mamma e bebè

E dei contrabbassi l’accompagnamento:

Per Cristo Signore

a tutte le ore

suoniamo suoniamo

Sono passate tante cose, tante.

E se nessuna opera ci aiuta

verrà Czyżewski coi canti di Natale.

E i contrabbassi che han già vibrato, vibreranno.

Arrotolai il tabacco, leccando la cartina,

feci schermo al cerino col palmo della mano.

Perché non un’esca? Perché non l’acciarino?

Soffiava il vento. Sedevo a bordo campo,

pensando e ripensando. Accanto a me, patate.  (pp. 45-49)

Video di Miłosz che legge il frammento: http://www.youtube.com/watch?v=RFBc_jqmTX4

[25 novembre 2012]
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