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A lezione da Maggie. In quattro tempi 
 
Luca Lenzini 
 
 

(Uno.) Nel suo libro di memorie Hitch 22 (ed. it. Torino, Einaudi, 2012) Christopher Hitchens, nato nel 

’49, racconta un episodio avvenuto alla metà degli anni ’70. Attivista di sinistra, marxista eterodosso e 

brillante esponente della gauche oxoniense, Hitch si trova alla Camera dei Lord dove viene presentato il 

libro di un Pari e dove sopraggiunge, da poco eletta leader del Partito Conservatore, Margaret Thatcher. 

«Mi sentivo refrattario alla signora Thatcher per molti aspetti, - scrive Hitchens - dal momento che con 

tutto il suo irrefrenabile sostegno al “libero mercato” sembrava essere una convinta alleata del regime 

colonialista bianco, autoritario e protezionista della Rhodesia.» (p. 224) Avviene così che proprio sul 

tema della Rhodesia si accende una discussione tra i due: Hitchens è convinto delle proprie ragioni, ma 

la futura Iron Lady «continuò a difendere il suo sbaglio con un’energia talmente implacabile che alla 

fine le diedi partita vinta e accennai anche un inchino per sottolineare la mia rinuncia.» E qui viene il 

bello, perché la Thatcher se ne esce a questo punto con una sorprendente richiesta: «No, - disse lei – si 

inchini di più!»; e quando l’interlocutore obbedisce, tuttavia essa ancora non si accontenta: «No, no […] 

Molto di più!». Questo il finale dell’incontro: 

 
Aggirandomi fino ad arrivare alle mie spalle, scoprì le sue batterie e mi percosse sul fondoschiena 
con il giornale parlamentare che aveva arrotolato a forma di cilindro dietro di sé. Ripresi la 
posizione con una certa goffaggine. Mentre si allontanava, si volse per gettarmi un’occhiata sopra la 
spalla e fece un quasi impercettibile ancheggiamento mentre pronunciava le parole: «Birichino!» (p. 
224) 

 
Hitchens accenna poi a come la serata a Westminster anticipasse, quasi in una micro-allegoria, gli 

imminenti successi della Thatcher, che di lì a poco «intimidì tutti i maschi che avevano avuto in 

precedenza posizioni di leadership nel partito sostituendoli con strumenti flessibili» (ibidem); e aggiunge 

una considerazione che per l’esser in chiusa di capitolo, preludendo ellitticamente a futuri sviluppi, 

acquista un peso più generale: «… E il peggio del “thatcherismo”, mentre cominciavo a scoprirlo per 

gradi, era un rimescolio che sotto traccia mi pungolava i visceri: la molesta, ma incancellabile sensazione 

che su qualche tema essenziale lei avesse ragione» (ibid.) 

Libro godibile e convincente nella prima parte, con il ritratto della famiglia e degli ambienti della 

formazione dell’autore, Hitch 22 nel prosieguo perde smalto e scivola progressivamente sul piano del 

giornalismo predicatorio, che conduce il lettore, attraverso la fin de siècle e l’inizio del secondo Millennio 
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(visti questi in chiave prevalente, se non esclusiva, di “geopolitica”), sino alle soglie della prematura fine 

di Hitchens, già gravemente malato al momento in cui ne intraprese la scrittura (scomparve nel 

dicembre 2011, a sessantadue anni). Con ciò, tutto l’insieme è a suo modo esemplare, e non solo e non 

tanto per i contenuti manifesti e le opinioni del giornalista, ma in primo luogo per la parabola che 

espone, e per la galleria di ritratti che ne trama lo svolgimento, in cui il brio estroverso, da esperto 

affabulatore, e l’ampiezza di riferimenti (di ordine letterario, storico e ideologico) di Hitchens innescano 

dialettiche che trascendono il piano soggettivo (le sue stesse intenzioni e premesse), sorvolando il 

crinale epocale nei suoi luoghi più esposti e controversi. Quanto ai temi “essenziali” su cui la Thatcher 

aveva (o avrebbe avuto) ragione, invece, essi restano indefiniti: nonostante l’ampio spazio dedicato in 

Hitch 22 ai temi politici, non è detto in modo esplicito quali essi siano, anche se dalla svolta del cambio 

di cittadinanza, il “salto del fosso” con cui Hitchens diventa americano (e in genere osserva il mondo 

virare nel settembre 2001), possiamo intuire quanto basta. Il cuore del libro è comunque negli anni di 

Yvonne e del Comandante (la madre ed il padre di Hitchens), e poi nel periodo di Oxford: a quegli anni va 

ricondotta anche, a veder bene, la genesi della «sensazione» avvertita dopo la sculacciata di Thatcher. 

Per chi è passato da quelle pagine, infatti, non è difficile intendere come l’episodio s’inserisca in un 

contrappunto di ordine sia psicologico che sociologico che è parte integrante, e forse elettiva del suo 

significato: se la generazione del ’68 può specchiarsi nella vicenda del figlio ribelle di una madre 

frustrata, tenera e discretamente trasgressiva, che muore suicida insieme all’amante in un hotel di Atene, 

e di un padre che incarna ethos e valori della Royal Navy, la Signora di Ferro interviene a ristabilire 

l’ordine infranto, assumendo il ruolo dell’educatrice inflessibile – era prassi rituale nelle scuole del 

Regno bersagliare di nerbate il posteriore degli allievi, un tempo - che non fa sconti e agisce sui sensi di 

colpa dei “birichini”. 

 
(Due.) Lasciamo Westminster e Hitch, ora, ma restiamo a Londra, dove dalla fine degli anni ’30, ovvero 

dai tempi dell’Anschluss, abita fino al trasferimento a Zurigo nell’88 Elias Canetti. Insediatasi Thatcher al 

governo, il vecchio intellettuale – nato nel 1905, Premio Nobel nel 1981 – osserva con sgomento e 

sarcasmo quanto stava avvenendo nella società inglese. Così commenta, retrospettivamente, in Party 

sotto le bombe (ed. it. Milano, Adelphi, 2005): 

 
[…] una setta di arrampicatori in abito gessato – che si attribuivano il titolo di busy executives e 
cercavano di depredare la madre patria di ciò che un tempo quest’ultima aveva carpito a tutte le 
contrade del globo – si diffuse nel Paese. L’Inghilterra decise di saccheggiare se stessa e impiegò a 
tale scopo un esercito di yuppies. Come ricompensa paradisiaca, ma nell’aldiqua, venne promessa 
una casa a tutti. La gente si mise di buzzo buono e, con foga davvero poco inglese, ottenne qualche 
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successo. Lo Stato dichiarò orgogliosamente che non si sarebbe più fatto carico di nulla: ciascuno si 
sarebbe preso cura di sé, e chi mai, d’altronde, si metterebbe a spazzare la strada altrui! […] In 
brevissimo tempo la nuova parola d’ordine fu: Io per me, e gli altri vadano al diavolo. Si scoprì allora 
– e con stupore, devo ammetterlo – che l’egoismo, non meno dell’altruismo, si presta a diventare 
oggetto di predica. Al ruolo di sommo apostolo nel Paese assurse una donna, la quale opponeva 
regolarmente il proprio rifiuto a qualsiasi iniziativa destinata agli altri; per gli altri tutto era troppo 
dispendioso, per se stessa nulla lo era abbastanza. Acqua, aria, luce vennero messe nelle mani degli 
uomini d’affari – e lì, a seconda dei casi, prosperarono o fallirono. Il più delle volte fallirono. […] 
Grazie a lei molte città andarono in malora. La qualità delle scuole decadde affinché i ragazzi 
imparassero per tempo a contare solo su se stessi e diventassero spietati. Le proposte che altri 
personaggi pubblici avevano avanzato a malincuore – giacché la parte migliore del cuore qualcosa 
da dire ce l’aveva ancora – furono subito tradotte in realtà senza tanti giri di parole. Poiché ogni 
uomo inclina alla grettezza, cui rinuncia solo con una certa fatica, un respiro di sollievo attraversò il 
popolo inglese, che di colpo si sentì autorizzato a essere abietto come gli altri popoli, 
guadagnandoci per giunta lodi sperticate. (p. 194) 

 
All’autore di Auto da fè e di Massa e potere non mancavano di certo l’occhio e l’esperienza per riconoscere 

i momenti che segnano le svolte della storia e i fenomeni che, in essi, caratterizzano la società. I punti 

salienti della “cura” inflitta all’Inghilterra dalla «Governante» (così Canetti chiama la Thatcher in Party 

sotto le bombe) sono già contenuti nel breve appunto: demolizione dell’istituzione scolastica, 

privatizzazione dei “beni comuni” («acqua, aria, luce»), smantellamento del Welfare State, darwinismo 

sociale. La condanna dell’ideologia che presiede a tutto questo non aveva bisogno di essere rimarcata, 

da parte sua, e s’iscrive nel quadro di un pessimismo di fondo sul comportamento degli uomini; ma 

proprio per questo, molte scene che compongono il libro (l’ultimo di Canetti) sugli «anni inglesi» 

riescono senz’altro incisive, denunciando con uno «stupore» intriso di amarezza quel passaggio storico, 

con le sue ipocrisie e rimozioni, il diffuso cinismo nonché le tante «conversioni» di amici e conoscenti. 

 
Vi furono amici cari – da anni ormai persi di vista – che tutto d’un tratto, quando li rincontrai, 
scoprii saldi nelle loro nuove convinzioni. Si sentivano l’innocenza in persona perché, dal momento 
della loro conversione, era già passato qualche tempo. Avevano fatto carriera, traendo dal nuovo 
corso fama e ricchezze, e sembrava loro perfettamente naturale difendere i privilegi acquisiti. In 
costoro c’era così poca simulazione che, di fronte al mio stupore, si mostrarono sgomenti. C’erano 
pure signore dalla vena sentimentale che nella vita privata si struggevano per il denaro e in quella 
pubblica continuavano a sostenere la Predicatrice dell’egoismo, anche quando le proporzioni del 
fallimento erano ormai palesi. (p. 195) 

 
L’atteggiamento di Canetti è ben espresso dal passaggio seguente, dove si racconta dell’incontro con 

una amica, storica di professione. Il tentativo di nobilitare il presente ricorrendo al passato glorioso, da 

parte di quest’ultima, non trova altra risposta che un indignato silenzio: 
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Né mancarono i tentativi di approccio storico alla nuova situazione. Una storica, alla quale debbo 
infinita riconoscenza per ciò che ha contato nella mia vita, una donna dotata di una vivacità di 
spirito addirittura francese, appartenente a una delle famiglie britanniche più ricche di menti 
feconde e di spiriti inventivi, una buona conoscitrice di quell’epoca d’oro della storia inglese che fu 
il XVII secolo, orgogliosissima della letteratura elisabettiana del periodo precedente, mi stupì – 
erano cinque o sei anni che non la vedevo – con il suo entusiasmo per il nuovo periodo 
elisabettiano dell’Inghilterra, allora, sotto la Governante. Era sinceramente convinta: esaltazione e 
cecità andavano di pari passo. A me mancò la parola, e per la prima volta in quarantacinque anni, da 
quando eravamo amici, ammutolii scuro in volto facendole chiaramente capire che cosa pensassi dei 
suoi discorsi deliranti. (p. 196) 

 
(Tre.) In quel periodo (inizio anni ’80), dopo aver insegnato storia sociale europea a Berkeley per un 

biennio, Tony Judt – uno tra i maggiori storici del nostro tempo, nato un anno prima di Hitchens – 

ritorna a Oxford. In California alcuni dei suoi studenti, entusiasti delle lezioni su Trotskij e la 

rivoluzione russa, poco prima gli avevano chiesto di andare «a parlare degli errori di Trotskij, e di come 

evitarli in futuro, al gruppo della quarta Internazionale a San Francisco» (Novecento. Il secolo degli 

intellettuali e della politica, p. 153); ma non essendoci rivoluzioni in agenda, nonostante gli «interessi 

culturali immaturi della sinistra dotta post-marxista» (p. 191), Judt non aderì all’invito, indirizzando ad 

altro i suoi studi e tornando in patria. Arrivato in Inghilterra, si trova «improvvisamente di fronte a una 

rivoluzione nell’economia politica – promossa dalla destra» (ibidem). Così scrive Judt di quel momento, 

che per l’amica di Canetti costituiva il nuovo rinascimento “elisabettiano”: 

 
Avevo date per scontate alcune conquiste della sinistra, o meglio della socialdemocrazia. Durante gli 
anni ottanta, nella Gran Bretagna di Thatcher, mi resi rapidamente conto della facilità con cui i 
miglioramenti del passato potevano essere demoliti e scardinati. Le grandi conquiste del consenso 
socialdemocratico alla metà del ventesimo secolo – la scuola meritocratica, l’istruzione superiore 
gratuita, i trasporti pubblici sovvenzionati, un servizio sanitario nazionale funzionante, il sostegno 
pubblico alla cultura, e tanto altro – potevano essere tutte smantellate. La logica del programma di 
Thatcher, così come veniva presentata, era impeccabile: la Gran Bretagna, nel declino post-
imperiale, non poteva più sostenere il livello di spesa sociale del periodo precedente. (p. 191) 

 
Istruzione, servizio sanitario, cultura, e «tanto altro»: l’elenco delle demolizioni abbozzato da Judt suona 

familiare per il lettore di Party sotto le bombe ma, non è vero?, anche per quello dei giornali di oggi; 

almeno per chi si dà la pena di leggere le “agende”, tanto numerose quanto ripetitive, che sui media 

declinano i modi in cui affrontare la crisi economica subentrata a partire dal primo decennio del secolo, 

prima negli U.S.A. e poi in Europa e soprattutto in paesi come Spagna, Grecia, Italia, Portogallo. Non 

importa che questi ultimi non abbiano conosciuto la fase “imperiale”, bastano e avanzano i bilanci in 

disordine per dettare il ricorso alle ricette di Thatcher. Logica impeccabile: le conquiste della 
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socialdemocrazia non sono sostenibili in tempi di crisi, chi potrebbe non capirlo? Così spietata può 

essere soltanto la verità (molesta e – direbbe Hitch – incancellabile) che la storia ogni volta c’insegna. Nel 

suo Novecento Judt ci dice come la pensasse in proposito (non era uno che rinunciasse alla battaglia, 

come risulta anche da Guasto è il mondo) - ma l’attualità è alle porte, ci chiama: siamo arrivati all’ultimo 

tempo. 

 

(Quattro.) Novembre 2011, Londra. Alla Bbc è organizzato un dibattito sulla crisi italiana. Tra i 

partecipanti c’è un giornalista italiano, inviato della Rai già da molti anni in Inghilterra. Non uno 

qualsiasi: laurea alla Sapienza di Roma, negli anni caldi; relatore Lucio Colletti; argomento: Etica ed 

Economia in Adam Smith. 

Tra i partecipanti alla trasmissione l’italiano (Antonio Caprarica) è l’unico a negare quel che tutti 

denunciano: il Belpaese è sull’orlo del collasso. Amor di patria, s’intende: dentro di sé il navigato 

giornalista, affabile e con curriculum in regola, sa bene che il declino è innegabile: debito pubblico fuori 

controllo, industrie boccheggianti quando non dismesse, disoccupazione galoppante; tant’è vero che 

nella stampa europea si vocifera apertamente di una imminente richiesta di aiuti al Fondo Monetario 

Internazionale. Ma ecco, d’improvviso una sensazione di déja vu lo assale: non si tratta forse di uno 

scenario già visto? Dal passato riemerge un fantasma, un altro inverno di molti, molti anni prima. 

Quello del ’79, quando l’Inghilterra versava in una situazione analoga a quella dell’Italia della débâcle. A 

microfoni spenti, nella sera londinese un pensiero si fa strada in lui, che via via  ripercorre la storia degli 

anni di Thatcher… – la Governante. Ecco la soluzione, l’esempio che potrebbe guidare il Belpaese 

fuori dai suoi interminabili guai: la possibile salvezza, il nuovo risorgimento. Ma non basta un articolo 

per elaborare il parallelismo e dare l’annuncio; ci vuole un libro, un saggio che traguardi Italia e 

Inghilterra, oggi e ieri. Il titolo è presto trovato, colloquiale e diretto: Ci vorrebbe una Thatcher. Un anno 

dopo, 2012, è in libreria per i tipi di Sperling & Kupfer. 

«Tre magnifici lustri in Inghilterra non hanno fatto di me un monarchico – chiedo venia, Maestà! –, ma 

tanto meno avrei immaginato che potessero accendere la mia ammirazione per una delle donne più 

detestate della mia remota giovinezza. A noi ex Sessantottini ancora non sazi di utopia socialista 

Margaret Thatcher gettava in faccia, come un guanto di sfida, il suo proclama: “Non esiste una cosa 

come la società”.» Così Antonio Caprarica nell’Introduzione al libro, con successo itinerante tra talk show e 

Rotary Club. Due citazioni campeggiano in epigrafe: dal discorso di Maggie alla House of Commons 

del 1980 e dalla Ricchezza delle Nazioni di Adam Smith. Chi l’avrebbe mai detto, un Sessantottino 

folgorato a posteriori da Thatcher? Nulla di strano, anzi: è proprio questo il modo con cui la storia ci 
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viene incontro ai nostri giorni, in forma di flash back. Tra la sculacciata di Westminster e l’illuminazione 

alla Bbc, un cerchio si chiude: sulle giovinezze di un tempo, sul socialismo e sul Welfare. Inchiniamoci 

dunque, è venuto il tempo. 

 

Post scriptum. Per uno di quei misteriosi appuntamenti che il destino sa dispensare, nell’inverno 2011 si 

formava in Italia il “governo dei tecnici” e quasi in contemporanea usciva sugli schermi del mondo il 

film The Iron Lady, diretto da Phyllida Lloyd e interpretato nel ruolo di Thatcher da Meryl Streep. 

Quando il Ministero del Lavoro fu affidato a Elsa Fornero, vi fu chi scorse in quest’ultima, forse per 

una certa sua rigidezza sabauda (oltre che per l’esser donna), una possibile erede della Governante. Ma 

fu breve illusione: non era passata che qualche settimana, che annunciando il «blocco della 

perequazione delle pensioni» (4 dicembre 2011) Fornero pianse. Dopo quell’episodio, fu chiaro a tutti i 

neoliberisti che qualcosa non andava nel governo Monti, nonostante si fosse appena conclusa l’era del 

Piazzista di Arcore. Ed a nulla valse da parte di Fornero, nell’ottobre 2012, il tentativo di rimettersi 

almeno verbalmente in carreggiata, invitando i giovani a non essere «choosy» (schifiltosi) nella ricerca di 

un lavoro. La mancanza di spietatezza era ormai risaputa. Nessuna sculacciatrice ci avrebbe salvato, per 

il momento. 

 
 
 
 
 
[12 febbraio 2013] 
 
 
 
 


