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A lezione da Maggie. In quattro tempi

Luca Lenzini

(Uno.) Nel suo libro di memorie Hitch 22 (ed. it. Torino, Einaudi, 2012) Christopher Hitchens, nato nel
'49, racconta un episodio avvenuto alla meta degli anni '70. Attivista di sinistra, marxista eterodosso e
brillante esponente della gauche oxoniense, Hitch si trova alla Camera dei Lord dove viene presentato il
libro di un Pari e dove sopraggiunge, da poco eletta leader del Partito Conservatore, Margaret Thatcher.
«Mi sentivo refrattario alla signora Thatcher per molti aspetti, - scrive Hitchens - dal momento che con
tutto il suo irrefrenabile sostegno al “libero mercato” sembrava essere una convinta alleata del regime
colonialista bianco, autoritario e protezionista della Rhodesia.» (p. 224) Awviene cosi che proprio sul
tema della Rhodesia si accende una discussione tra i due: Hitchens é convinto delle proprie ragioni, ma
la futura Iron Lady «continuo a difendere il suo sbaglio con un’energia talmente implacabile che alla
fine le diedi partita vinta e accennai anche un inchino per sottolineare la mia rinuncia.» E qui viene il
bello, perché la Thatcher se ne esce a questo punto con una sorprendente richiesta: «No, - disse lei — si
inchini di pit!»; e quando I'interlocutore obbedisce, tuttavia essa ancora non si accontenta: «No, no [...]
Molto di pitl». Questo il finale dell'incontro:

Aggirandomi fino ad arrivare alle mie spalle, scopri le sue batterie e mi percosse sul fondoschiena
con il giornale parlamentare che aveva arrotolato a forma di cilindro dietro di sé. Ripresi la
posizione con una certa goffaggine. Mentre si allontanava, si volse per gettarmi un’occhiata sopra la
spalla e fece un quasi impercettibile ancheggiamento mentre pronunciava le parole: «Birichinol» (p.
224)

Hitchens accenna poi a come la serata a Westminster anticipasse, quasi in una micro-allegoria, gli
imminenti successi della Thatcher, che di li a poco «intimidi tutti i maschi che avevano avuto in
precedenza posizioni di leadership nel partito sostituendoli con strumenti flessibili» (ibidem); e aggiunge
una considerazione che per I'esser in chiusa di capitolo, preludendo ellitticamente a futuri sviluppi,
acquista un peso piu generale: «... E il peggio del “thatcherismo”, mentre cominciavo a scoprirlo per
gradi, era un rimescolio che sotto traccia mi pungolava i visceri: la molesta, ma incancellabile sensazione
che su qualche tema essenziale lei avesse ragione» (ibid.)

Libro godibile e convincente nella prima parte, con il ritratto della famiglia e degli ambienti della
formazione dell’autore, Hitch 22 nel prosieguo perde smalto e scivola progressivamente sul piano del
giornalismo predicatorio, che conduce il lettore, attraverso la fin de siécle e I'inizio del secondo Millennio
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(visti questi in chiave prevalente, se non esclusiva, di “geopolitica”), sino alle soglie della prematura fine
di Hitchens, gia gravemente malato al momento in cui ne intraprese la scrittura (scomparve nel
dicembre 2011, a sessantadue anni). Con cio, tutto I'insieme € a suo modo esemplare, e non solo e non
tanto per i contenuti manifesti e le opinioni del giornalista, ma in primo luogo per la parabola che
espone, e per la galleria di ritratti che ne trama lo svolgimento, in cui il brio estroverso, da esperto
affabulatore, e I'ampiezza di riferimenti (di ordine letterario, storico e ideologico) di Hitchens innescano
dialettiche che trascendono il piano soggettivo (le sue stesse intenzioni e premesse), sorvolando il
crinale epocale nei suoi luoghi pit esposti e controversi. Quanto ai temi “essenziali” su cui la Thatcher
aveva (0 avrebbe avuto) ragione, invece, essi restano indefiniti: nonostante I'ampio spazio dedicato in
Hitch 22 ai temi politici, non e detto in modo esplicito quali essi siano, anche se dalla svolta del cambio
di cittadinanza, il “salto del fosso” con cui Hitchens diventa americano (e in genere osserva il mondo
virare nel settembre 2001), possiamo intuire quanto basta. 1l cuore del libro € comunque negli anni di
Yvonne e del Comandante (la madre ed il padre di Hitchens), e poi nel periodo di Oxford: a quegli anni va
ricondotta anche, a veder bene, la genesi della «sensazione» avvertita dopo la sculacciata di Thatcher.
Per chi & passato da quelle pagine, infatti, non ¢ difficile intendere come I'episodio s'inserisca in un
contrappunto di ordine sia psicologico che sociologico che € parte integrante, e forse elettiva del suo
significato: se la generazione del '68 pud specchiarsi nella vicenda del figlio ribelle di una madre
frustrata, tenera e discretamente trasgressiva, che muore suicida insieme all’'amante in un hotel di Atene,
e di un padre che incarna ethos e valori della Royal Navy, la Signora di Ferro interviene a ristabilire
I'ordine infranto, assumendo il ruolo dell’educatrice inflessibile — era prassi rituale nelle scuole del
Regno bersagliare di nerbate il posteriore degli allievi, un tempo - che non fa sconti e agisce sui sensi di
colpa dei “birichini”.

(Due.) Lasciamo Westminster e Hitch, ora, ma restiamo a Londra, dove dalla fine degli anni *30, ovvero
dai tempi dell’ Anschluss, abita fino al trasferimento a Zurigo nell’88 Elias Canetti. Insediatasi Thatcher al
governo, il vecchio intellettuale — nato nel 1905, Premio Nobel nel 1981 — osserva con sgomento e
sarcasmo quanto stava avvenendo nella societa inglese. Cosi commenta, retrospettivamente, in Party
sotto le bombe (ed. it. Milano, Adelphi, 2005):

[...] una setta di arrampicatori in abito gessato — che si attribuivano il titolo di busy executives e
cercavano di depredare la madre patria di cido che un tempo quest’ultima aveva carpito a tutte le
contrade del globo — si diffuse nel Paese. L’Inghilterra decise di saccheggiare se stessa e impiego a
tale scopo un esercito di yuppies. Come ricompensa paradisiaca, ma nell’aldiqua, venne promessa
una casa a tutti. La gente si mise di buzzo buono e, con foga davvero poco inglese, ottenne qualche
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successo. Lo Stato dichiard orgogliosamente che non si sarebbe piu fatto carico di nulla: ciascuno si
sarebbe preso cura di sé, e chi mai, d’altronde, si metterebbe a spazzare la strada altrui! [...] In
brevissimo tempo la nuova parola d’ordine fu: lo per me, e gli altri vadano al diavolo. Si scopri allora
— e con stupore, devo ammetterlo — che I'egoismo, non meno dell’altruismo, si presta a diventare
oggetto di predica. Al ruolo di sommo apostolo nel Paese assurse una donna, la quale opponeva
regolarmente il proprio rifiuto a qualsiasi iniziativa destinata agli altri; per gli altri tutto era troppo
dispendioso, per se stessa nulla lo era abbastanza. Acqua, aria, luce vennero messe nelle mani degli
uomini d’affari — e i, a seconda dei casi, prosperarono o fallirono. 1l piu delle volte fallirono. [...]
Grazie a lei molte citta andarono in malora. La qualita delle scuole decadde affinché i ragazzi
imparassero per tempo a contare solo su se stessi e diventassero spietati. Le proposte che altri
personaggi pubblici avevano avanzato a malincuore — giacché la parte migliore del cuore qualcosa
da dire ce I'aveva ancora — furono subito tradotte in realta senza tanti giri di parole. Poiché ogni
uomo inclina alla grettezza, cui rinuncia solo con una certa fatica, un respiro di sollievo attraverso il
popolo inglese, che di colpo si senti autorizzato a essere abietto come gli altri popoli,
guadagnandoci per giunta lodi sperticate. (p. 194)

All'autore di Auto da fé e di Massa e potere non mancavano di certo I'occhio e I'esperienza per riconoscere
i momenti che segnano le svolte della storia e i fenomeni che, in essi, caratterizzano la societa. | punti
salienti della “cura” inflitta all'Inghilterra dalla «Governante» (cosi Canetti chiama la Thatcher in Party
sotto le bombe) sono gia contenuti nel breve appunto: demolizione dell'istituzione scolastica,
privatizzazione dei “beni comuni” («acqua, aria, luce»), smantellamento del Welfare State, darwinismo
sociale. La condanna dell'ideologia che presiede a tutto questo non aveva bisogno di essere rimarcata,
da parte sua, e s’iscrive nel quadro di un pessimismo di fondo sul comportamento degli uomini; ma
proprio per questo, molte scene che compongono il libro ('ultimo di Canetti) sugli «anni inglesi»
riescono senz'altro incisive, denunciando con uno «stupore» intriso di amarezza quel passaggio storico,

con le sue ipocrisie e rimozioni, il diffuso cinismo nonché le tante «conversioni» di amici e conoscenti.

Vi furono amici cari — da anni ormai persi di vista — che tutto d’un tratto, quando li rincontrai,
scoprii saldi nelle loro nuove convinzioni. Si sentivano I'innocenza in persona perché, dal momento
della loro conversione, era gia passato qualche tempo. Avevano fatto carriera, traendo dal nuovo
corso fama e ricchezze, e sembrava loro perfettamente naturale difendere i privilegi acquisiti. In
costoro c’era cosi poca simulazione che, di fronte al mio stupore, si mostrarono sgomenti. C’erano
pure signore dalla vena sentimentale che nella vita privata si struggevano per il denaro e in quella
pubblica continuavano a sostenere la Predicatrice dell’egoismo, anche quando le proporzioni del
fallimento erano ormai palesi. (p. 195)

L’atteggiamento di Canetti € ben espresso dal passaggio seguente, dove si racconta dell’incontro con
una amica, storica di professione. Il tentativo di nobilitare il presente ricorrendo al passato glorioso, da

parte di quest’ultima, non trova altra risposta che un indignato silenzio:
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Né mancarono i tentativi di approccio storico alla nuova situazione. Una storica, alla quale debbo
infinita riconoscenza per cio che ha contato nella mia vita, una donna dotata di una vivacita di
spirito addirittura francese, appartenente a una delle famiglie britanniche piu ricche di menti
feconde e di spiriti inventivi, una buona conoscitrice di quell’epoca d’oro della storia inglese che fu
il XVII secolo, orgogliosissima della letteratura elisabettiana del periodo precedente, mi stupi —
erano cinque o sei anni che non la vedevo — con il suo entusiasmo per il nuovo periodo
elisabettiano dell’Inghilterra, allora, sotto la Governante. Era sinceramente convinta: esaltazione e
cecita andavano di pari passo. A me manco la parola, e per la prima volta in quarantacinque anni, da
quando eravamo amici, ammutolii scuro in volto facendole chiaramente capire che cosa pensassi dei
suoi discorsi deliranti. (p. 196)

(Tre.) In quel periodo (inizio anni '80), dopo aver insegnato storia sociale europea a Berkeley per un
biennio, Tony Judt — uno tra i maggiori storici del nostro tempo, nato un anno prima di Hitchens —
ritorna a Oxford. In California alcuni dei suoi studenti, entusiasti delle lezioni su Trotskij e la
rivoluzione russa, poco prima gli avevano chiesto di andare «a parlare degli errori di Trotskij, e di come
evitarli in futuro, al gruppo della quarta Internazionale a San Francisco» (Novecento. Il secolo degli
intellettuali e della politica, p. 153); ma non essendoci rivoluzioni in agenda, nonostante gli «interessi
culturali immaturi della sinistra dotta post-marxista» (p. 191), Judt non aderi all'invito, indirizzando ad
altro i suoi studi e tornando in patria. Arrivato in Inghilterra, si trova «<improvvisamente di fronte a una
rivoluzione nell'economia politica — promossa dalla destra» (ibidem). Cosi scrive Judt di quel momento,

che per I'amica di Canetti costituiva il nuovo rinascimento “elisabettiano™:

Avevo date per scontate alcune conquiste della sinistra, 0 meglio della socialdemocrazia. Durante gli
anni ottanta, nella Gran Bretagna di Thatcher, mi resi rapidamente conto della facilita con cui i
miglioramenti del passato potevano essere demoliti e scardinati. Le grandi conquiste del consenso
socialdemocratico alla meta del ventesimo secolo — la scuola meritocratica, I'istruzione superiore
gratuita, i trasporti pubblici sovvenzionati, un servizio sanitario nazionale funzionante, il sostegno
pubblico alla cultura, e tanto altro — potevano essere tutte smantellate. La logica del programma di
Thatcher, cosi come veniva presentata, era impeccabile: la Gran Bretagna, nel declino post-
imperiale, non poteva piu sostenere il livello di spesa sociale del periodo precedente. (p. 191)

Istruzione, servizio sanitario, cultura, e «tanto altro»: I'elenco delle demolizioni abbozzato da Judt suona
familiare per il lettore di Party sotto le bombe ma, non € vero?, anche per quello dei giornali di oggi;
almeno per chi si da la pena di leggere le “agende”, tanto numerose quanto ripetitive, che sui media
declinano i modi in cui affrontare la crisi economica subentrata a partire dal primo decennio del secolo,
prima negli U.S.A. e poi in Europa e soprattutto in paesi come Spagna, Grecia, Italia, Portogallo. Non
importa che questi ultimi non abbiano conosciuto la fase “imperiale”, bastano e avanzano i bilanci in

disordine per dettare il ricorso alle ricette di Thatcher. Logica impeccabile: le conquiste della
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socialdemocrazia non sono sostenibili in tempi di crisi, chi potrebbe non capirlo? Cosi spietata puo
essere soltanto la verita (molesta e — direbbe Hitch — incancellabile) che la storia ogni volta c’'insegna. Nel
suo Novecento Judt ci dice come la pensasse in proposito (non era uno che rinunciasse alla battaglia,
come risulta anche da Guasto ¢ il mondo) - ma I'attualita € alle porte, ci chiama: siamo arrivati all’'ultimo

tempo.

(Quattro.) Novembre 2011, Londra. Alla Bbc e organizzato un dibattito sulla crisi italiana. Tra i
partecipanti ¢’¢ un giornalista italiano, inviato della Rai gia da molti anni in Inghilterra. Non uno
qualsiasi: laurea alla Sapienza di Roma, negli anni caldi; relatore Lucio Colletti; argomento: Etica ed
Economia in Adam Smith.

Tra i partecipanti alla trasmissione I'italiano (Antonio Caprarica) € I'unico a negare quel che tutti
denunciano: il Belpaese € sull’orlo del collasso. Amor di patria, s'intende: dentro di sé il navigato
giornalista, affabile e con curriculum in regola, sa bene che il declino é innegabile: debito pubblico fuori
controllo, industrie boccheggianti quando non dismesse, disoccupazione galoppante; tant’@ vero che
nella stampa europea si vocifera apertamente di una imminente richiesta di aiuti al Fondo Monetario
Internazionale. Ma ecco, d’improvviso una sensazione di déja vu lo assale: non si tratta forse di uno
scenario gia visto? Dal passato riemerge un fantasma, un altro inverno di molti, molti anni prima.
Quello del '79, quando I'Inghilterra versava in una situazione analoga a quella dell’Italia della débacle. A
microfoni spenti, nella sera londinese un pensiero si fa strada in lui, che via via ripercorre la storia degli
anni di Thatcher... — la Governante. Ecco la soluzione, I'esempio che potrebbe guidare il Belpaese
fuori dai suoi interminabili guai: la possibile salvezza, il nuovo risorgimento. Ma non basta un articolo
per elaborare il parallelismo e dare I'annuncio; ci vuole un libro, un saggio che traguardi Italia e
Inghilterra, oggi e ieri. Il titolo e presto trovato, colloquiale e diretto: Ci vorrebbe una Thatcher. Un anno
dopo, 2012, ¢ in libreria per i tipi di Sperling & Kupfer.

«Tre magnifici lustri in Inghilterra non hanno fatto di me un monarchico — chiedo venia, Maesta! —, ma
tanto meno avrei immaginato che potessero accendere la mia ammirazione per una delle donne piu
detestate della mia remota giovinezza. A noi ex Sessantottini ancora non sazi di utopia socialista
Margaret Thatcher gettava in faccia, come un guanto di sfida, il suo proclama: “Non esiste una cosa
come la societa”.» Cosi Antonio Caprarica nell’'Introduzione al libro, con successo itinerante tra talk show e
Rotary Club. Due citazioni campeggiano in epigrafe: dal discorso di Maggie alla House of Commons
del 1980 e dalla Ricchezza delle Nazioni di Adam Smith. Chi l'avrebbe mai detto, un Sessantottino
folgorato a posteriori da Thatcher? Nulla di strano, anzi: € proprio questo il modo con cui la storia ci
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viene incontro ai nostri giorni, in forma di flash back. Tra la sculacciata di Westminster e I'illuminazione
alla Bbc, un cerchio si chiude: sulle giovinezze di un tempo, sul socialismo e sul Welfare. Inchiniamoci
dunque, é venuto il tempo.

Post scriptum. Per uno di quei misteriosi appuntamenti che il destino sa dispensare, nell’inverno 2011 si
formava in Italia il “governo dei tecnici” e quasi in contemporanea usciva sugli schermi del mondo il
film The Iron Lady, diretto da Phyllida Lloyd e interpretato nel ruolo di Thatcher da Meryl Streep.
Quando il Ministero del Lavoro fu affidato a Elsa Fornero, vi fu chi scorse in quest’ultima, forse per
una certa sua rigidezza sabauda (oltre che per I'esser donna), una possibile erede della Governante. Ma
fu breve illusione: non era passata che qualche settimana, che annunciando il «blocco della
perequazione delle pensioni» (4 dicembre 2011) Fornero pianse. Dopo quell’episodio, fu chiaro a tutti i
neoliberisti che qualcosa non andava nel governo Monti, nonostante si fosse appena conclusa l'era del
Piazzista di Arcore. Ed a nulla valse da parte di Fornero, nell'ottobre 2012, il tentativo di rimettersi
almeno verbalmente in carreggiata, invitando i giovani a non essere «choosy» (schifiltosi) nella ricerca di
un lavoro. La mancanza di spietatezza era ormai risaputa. Nessuna sculacciatrice ci avrebbe salvato, per
il momento.

[12 febbraio 2013]
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