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Lu Xun, un uomo di frontiera

Benedetta Francioni

Vita e opere

In questi sei mesi ho visto ancora moltissimo sangue e moltissime lacrime,
ma io non ho che i miei saggi brevi e questo ¢ tutto.

Le lacrime asciugate, il sangue cancellato;

1 macellai vengono e vanno a piacimento,

con rigidi coltelli, con morbidi coltelli.

Ma io non ho che i miei “saggi brevi” e questo ¢ tutto.

E se anche i “saggi brevi” un giorno saranno “condotti in debito luogo”,

io non avro che E questo ¢ tutto e questo ¢ tutto!

[Lu Xun, epigtafe a E guesto ¢ tutto, 1928']

11 25 settembre 1881, nella citta di Shaoxing nasceva Zhou Shuren che sarebbe diventato uno dei piu
importanti intellettuali cinesi del XX secolo e che nel 1918 avrebbe preso lo pseudonimo di Lu Xun (da
Lu, il nome della madre, e xun che significa ‘velocita, immediatezza’, con riferimento alla rapidita che
doveva assumere la Cina sia sul piano politico che letterario per stare al passo con i tempi e con le
grandi potenze del mondo?). Nato da un'illustre famiglia feudale ormai in decadenza, Lu Xun
«appartiene alla grande generazione degli uomini che hanno trascorso infanzia e giovinezza ancora sotto
il vecchio impero e, attraverso gli anni della repubblica, delle guerre civili e della guerra, sono arrivati a
cambiare la faccia della Cina»®. Lui e il fratello, Zhou Zuoren, furono cresciuti dalla madre, che, sebbene
di origini contadine, aveva imparato a leggere e scrivere da autodidatta e aveva partecipato attivamente
alla campagna contro la fasciatura dei piedi delle donne, suscitando ammirazione nel figlio ancora
piccolo®. Fino alla morte del padre, avvenuta per malattia nel 1896, Lu Xun aveva ricevuto
un'educazione di tipo classico, ma dopo quel tragico evento, che lascio la famiglia in grandi difficolta
economiche, dovette abbandonare i vecchi studi e andare a Nanchino, dove entro alla Scuola Navale e
in seguito alla Scuola ferroviaria e mineraria. Una volta diplomato, si reco in Giappone per continuare
gli studi’.

11 Giappone era all'epoca uscito da pochi decenni dal rigido isolamento che lo aveva tenuto separato
dal resto del mondo per circa due secoli e al momento dell'arrivo di Zhou Shuren, si respirava un clima
di forte rinnovamento e fermento culturale, in cui letterati e studiosi di varie discipline andavano e
venivano dall'Europa, tornando con l'acquisizione di nuove lingue e nuovi sapeti che non vedevano
l'ora di mettere a frutto nel proprio Paese.

Appena arrivato in Giappone, il giovane Zhou Shuren compi il primo gesto di significativa rivolta
contro l'impero Qing: si fece tagliare l'odiato codino, simbolo della secolare sottomissione alla dinastia
straniera manchu e vera e propria “maniglia” usata dalla polizia imperiale per catturare manifestanti e
tivoltosi. Qui si iscrisse inoltre alla Scuola di Medicina di Sendai’. In Ia casa di ferro, prefazione
autobiografica per la raccolta di racconti Ale armi del 1922, Lu Xun scrisse che il desiderio di studiare
medicina nacque in lui dalla consapevolezza che i metodi tradizionali cinesi, con i quali anche suo padre
era stato curato invano, non funzionavano ed erano praticati da ciarlatani. Per questo era suo desiderio
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studiare la meducina occidentale e in tal modo promuovere la fiducia nel progresso e il cambiamento di
mentalita’.

Durante la proiezione di alcune foto della guerra in corso tra Russia e Giappone (1904-1905), Lu
Xun vide un'immagine raffigurante un gruppo di ragazzi cinesi immortalati durante la decapitazione di
uno di loro, accusato di essere una spia al soldo dei Russi. Quello che colpi maggiormente il giovane Lu
Xun fu che tutti apparivano inerti e apatici, incapaci di ribellarsi. Decise allora, ancora una volta, di
cambiare campo di studi e di dedicarsi definitivamente alla letteratura. «Quella diapositiva mi aveva
dimostrato che la scienza medica, dopo tutto, non era cosi importante. La gente di un paese debole e
arretrato, per quanto possa essere forte e sana, poteva solo servire come esempio o testimone di
spettacoli privi di senso [...]. La cosa piu importante, percio, era cercare di modificare il loro spirito; e
poiché a quel tempo sentivo che la letteratura era il mezzo piu giusto a quel fine, decisi di promuovere
un movimento letterario®». Comincio cosi, in questo petiodo, una collaborazione con altri studenti e
intellettuali cinesi e giapponesi a un movimento di rinnovamento politico e culturale che investisse la
Cina e fosse capace di farla uscire da secoli di arretratezza e isolamento. Gia da questo momento
iniziava a formarsi in lui l'interesse per la letteratura e gli intellettuali occidentali e scrisse L'anima di
Sparta (1903) e 1/ potere della poesia di Mara (1908), in cui ipotizzo che alla Cina servissero figure come
quella di Lord Byron, che fossero cio¢ in grado di svegliare un'intera nazione dal sonno e dal torpore in
cui era caduta dopo secoli di dominazione e sottomissione”’.

Nel 1908 entro a far parte della Lega rivoluzionaria anti-manchu e nel 1909 pubblico con il fratello
Racconti dall'estero, una raccolta di traduzioni in cinese classico di racconti di autori occidentali, quali
Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant e Anton Chekhov. Tuttavia, sebbene vi riponesse
grandi speranze, il successo di queste traduzioni fu assai scarso'’ e quindi, conclusi gli studi, torno in
Cina e inizio a insegnare scienze a Hangzhou e Shaoxing'.

11 10 ottobre del 1911 scoppio la “rivoluzione Xinhai” guidata dalla Lega giurata di Sun Yat-sen, che
rovescio l'odiata dinastia straniera dei Qing e porto alla proclamazione della Repubblica Cinese il 1
gennaio 1912

Zhou, nonostante I'iniziale entusiasmo per la fine della dinastia manchu, si accorse ben presto che la
Cina e i popolo cinese avevano in realta ben poco da gioire e che sotto la maschera del grande
cambiamento, poco o nulla era mutato: mentre i signori della guerra rivaleggiavano gli uni contro gli
altri per accaparrarsi una fetta di potere, e la piccola nobilta e l'aristocrazia terriera si spartivano il
controllo dei territori rurali, il popolo cinese continuava a morire di fame e a essere sopraffatto. 1l
doloroso fallimento della rivoluzione sara al centro di molti suoi racconti e soprattutto di La vera storia

di A Q.

Nel 1912 inizio a lavorare al Ministero dell'Istruzione, prima a Nanchino e poi a Pechino. Nella
capitale prosegui gli studi di letteratura classica, approfondendoli ed estendendoli anche in altri campi,
come la stotia e l'archeologia, e continuando gli esperimenti di traduzione. Inoltre, entrd in contatto
con giovani intellettuali che intervenivano su riviste auspicanti il rinnovamento culturale e letterario
della Cina. In particolare due di questi, Hu Shi e Chen Duxiu, sostenevano che gli intellettuali cinesi
dovessero abbandonare lo stile pomposo e il linguaggio arcaico della letteratura tradizionale per seguire
invece l'innovazione e l'introduzione di una lingua letteraria piu quotidiana e popolare. Un altro fautore
del rinnovamento in campo artistico e letterario fu Qian Xuantong, redattore della rivista «Gioventu
Nuova». Come Lu Xun racconta in La casa di ferro, questi, per esemplificare I'importanza di scrivere ai
fini del rinnovamento e del risveglio delle coscienze, chiese a L.u Xun di immaginare una casa dalle
pareti di ferro e priva di porte e finestre, piena soltanto di persone addormentate in procinto di morire
soffocate nel sonno. Alcune di esse hanno il sonno piu leggero ed ¢ possibile svegliarle: in questo modo
si corre il rischio di farle morire tra atroci tormenti, ma c'¢ anche una speranza che insieme riescano a
far crollare le mura della casa, salvando cosi anche gli altri'*. Grazie all'influenza di questi illustri amici e
colleghi, Zhou inizio a scrivere nel 1918 il breve racconto intitolato Diario di un pazzo, in cui, per la
prima volta, si firmo con lo pseudonimo di Lu Xun' e da cui, come sctive Edoarda Masi, «si fa datare



Lospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

l'inizio della letteratura cinese contemporanear'S.

Quest'opera racconta la follia di un uomo affetto da manie di persecuzione e risente sia degli studi
medici che Lu Xun aveva effettuato in Giappone, sia della grave crisi depressiva in cui era caduto dopo
la cocente delusione dovuta al fallimento della rivoluzione e al poco successo arriso alle sue opere e
traduzioni. Primo segno di abbandono della tradizione ¢ il rinnovamento linguistico, dato che si tratta
della prima opera di rilievo della letteratura cinese scritta non in cinese classico, ma in baibua, il volgare'”.
Il racconto, ispirato a ILe memorie di un pazzo di Gogol, narra di un uomo affetto da manie di
persecuzione e ritenuto pazzo da tutti gli altri abitanti del villaggio. Una notte, dopo che ¢ stato
rinchiuso in una stanza, inizia a leggere un libro di storia della Cina e si rende conto che esso non
contiene date, ma soltanto, ripetute in ogni pagina, le parole “Virtt” e “Morale Confuciana”. Andando
avanti con la lettura, a un certo punto, nel cuore della notte, le parole si confondono e tutte iniziano ad
assumere lo stesso significato: “Mangiare esseri umani”'®. Lu Xun dichiaro in seguito di aver insetito il
cannibalismo in questo racconto come metafora di inumanita e dello sfruttamento dell'vomo sull'uvomo,
con il chiaro intento di condurre un'aspra critica alla morale confuciana e a tutto il sistema culturale,
sociale e familiare cinese. Come gia accennato, questo breve racconto divenne presto un caso letterario
e, grazie al suo carattere innovativo, ¢ oggi ritenuto la prima “short story” della letteratura
contemporanea della Cina".

Diario di un pazzo tu accolto come una svolta storica nelle lettere cinesi. La novita non consisteva
nel fatto che fosse scritto in volgare: gran parte della narrativa, ivi inclusi alcuni dei massimi
capolavori, era stata scritta in lingua parlata. E non sarebbe stato neppure una novita il carattere
eterodosso, la sua opposizione alla morale e ai principi tradizionali e ufficiali: le piu grandi opere
della narrativa cinese sono opere di opposizione pitt 0 meno velata. La novita stava per un verso nel
fatto che il racconto mutuava la struttura e il tono dalla narrativa contemporanea dell’Occidente, per
Paltro, che la sua posizione non era piu di eterodossia all'interno del contesto globale di una civilta,
ma di rovesciamento: 'intera civilta cinese era messa sotto accusa. Cio che veniva chiamato civilta
era denunciato come barbarie, anzi come negazione dell'umano. L’espressione « mangiatori
d’uomini » sarebbe divenuta in breve proverbiale, e ancora oggi ¢ impiegata comunemente.”

Tra il 1918 e il 1926 continud a scrivere racconti, che lo resero noto in tutta la Cina come il
denunciatore dell'ipoctrisia dell'etica tradizionale, il cui scopo era il mantenimento di un ordine in cui il
piu forte prevarica il piu debole. Tra i principali bersagli polemici vi erano inoltre la futilita,
accompagnata spesso da crudelta, di comportamenti e credenze tradizionali, come la superstizione e la
medicina popolare, tema molto caro a Lu Xun, toccato ad esempio in Yo, e la stupidita delle masse.
Molti di questi racconti furono in seguito inseriti nella raccolta Grido d'allarme, pubblicata nel 1922%.

II racconto piu famoso contenuto in questa raccolta ¢ La vera storia di A (), in cui sono narrate le
vicende tragicomiche di un uomo del popolo senza fissa dimora che partecipa in modo del tutto
inconsapevole ai principali avvenimenti storici del suo tempo, compresa la rivoluzione del 1911%. 1l suo
nome, trascritto in alfabeto latino, si scrive con la lettera QQ, che rappresenta la testa munita dell'odiato
codino del tipico uomo cinese sul finire della dinastia Qing. Il racconto termina con l'esecuzione di A
Q, vittima e carnefice nei diversi passi del racconto, eseguita da un plotone d'esecuzione nei primi
giorni della Repubblica. Egli rappresenta il popolo ignorante e succube della tradizione, non ancora
pronto ad affrontare i problemi del rinnovamento sociale e politico™.

I racconti scritti tra il 1918 e il 1926 confluirono nelle due raccolte Ale armi! del (1922) e Errare
ncerto (1926). Nel 1920 usci inoltre sulla rivista «Xin Chao» («Nuova marea») la traduzione di Cos? parlo
ZLarathustra, e tra il 1923 ¢ il 1924, la Breve storia della narrativa cinese.

Dopo aver insegnato letteratura presso 1'Universita di Pechino, nel 1923 inizio a lavorare presso la
Scuola Normale Superiore Femminile e partecipo alle proteste delle studentesse contro l'autoritarismo
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della Rettrice®. In quell'occasione conobbe Xu Guangping, con cui inizio una relazione epistolare e che
divenne poi sua compagna di vita.

I1 1926 si apri con un fatto grave e tragico: il 18 marzo, a Pechino, una manifestazione di protesta
contro la posizione di sudditanza del governo nei confronti del Giappone venne repressa nel sangue
dall'esercito del governo di Duan Qirui e due sue studentesse restarono uccise negli scontri. Lu Xun
scrisse articoli di condanna e rievoco la tragica vicenda in due testi: Rose senza fiori 11 e In memoria della
signorina Lin Hezhen, in cui defini il 18 marzo “il giorno piu buio dalla fondazione della Repubblica”?.
Per il suo coinvolgimento nella vicenda, il suo nome venne inserito nella lista nera degli oppositori al
governo e divenne passibile di arresto. Percio fu costretto a lasciare Pechino alla volta dell'universita di
Xiamen. Fu inoltre in questo periodo che inizio a scrivere le prose poetiche di Erbe selvatiche (Yecao), poi
pubblicate nel 1927 e a proposito delle quali il critico Tsi-an Hsia scrisse: “Lu Xun let baithua do things
that it had never done before - things not even the best classical writers had ever thought of doing in
wen-yan [Classical Chinese].”*

Nel 1927 accetto un posto come preside del dipartimento di lettere all'universita di Sun Yatsen di
Canton, dove insegnava anche Xu Guangping. Canton da qualche tempo era la base di partenza della
“seconda rivoluzione”, dopo che la prima, quella del 1911, era stata considerata un fallimento da molti
intellettuali progressisti. Qui, sotto la leadership del Partito Nazionalista guidato da Chiang Kai-Shek, e
con la partecipazione di quello Comunista, parti una spedizione che si prefiggeva di sconfiggere i
signori della guerra del nord e riunire il Paese. Al suo arrivo a Canton, Lu Xun fu accolto dalle fanfare
del Partito Nazionalista, ma il suo entusiasmo per i nuovi rivoluzionari fu sempre tiepido e guardingo.
Quando poi Chiang Kai-Shek procedette all'epurazione dei comunisti, Lu Xun fu testimone di altri
bagni di sangue e si dimise dal suo lavoro di docente, in disaccordo con le autorita universitarie, dopo
aver cercato invano di far rilasciare gli studenti arrestati. Si trasferi cosi insieme a Xu a Shanghai, dove
visse in uno stato di semiclandestinita, e abbandono l'insegnamento, pur continuando l'attivita di
scrittura e traduzione. Si dedico infatti alla composizione di saggi polemici (zawen) e alla scoperta di
nuovi giovani scrittori. Inoltre cercd di promuovere e diffondere I'arte della xilografia, organizzando
corsi per giovani talenti”.

Nel 1929 nacque il figlio Zhou Haiying e nel 1930 entro a far parte della Lega degli Scrittori di
Sinistra, e scrisse opere di forte orientamento politico. Da questo momento in poi la sua fama di grande
intellettuale e letterato crebbe, ma non accettd mai di entrare a far parte del PCC, nonostante Mao
Zedong, che ne divenne presidente nel 1935, gli tributasse altissimi elogi postumi. Tuttavia, il suo
rapporto con il PCC fu tutto sommato positivo, anche se critico e fu criticato®. Ma furono proptio
questi attacchi a spingerlo a tradurre e intraprendere uno studio sistematico della critica marxista, in
modo da dimostrare la mancanza di basi teoretiche nei suoi detrattori. Tuttavia, grazie alla grande fama
che LLu Xun aveva acquisito negli anni, i comunisti cercarono di trovare in lui un alleato, anche se non in
linea con l'ortodossia del partito, da poter sfruttare nella propaganda antinazionalista.

A partire dal 1928, il regime nazionalista mise in atto una serie di restrizioni ai danni della liberta di
stampa e attud una dura repressione, fatta di intimidazioni, arresti e torture, quando non di vere e
proprie esecuzioni, contro tutti 1 potenziali nemici del regime, sia gli iscritti al Partito Comunista, che i
suoi liberi simpatizzanti. Lu Xun fini dunque nel mirino della repressione e visse costantemente in
clandestinita, cambiando piu volte alloggio. Continuoé a scrivere saggi polemici contro il regime,
avvalendosi di nuovi pseudonimi e dell'aiuto di amici volenterosi che copiavano i suoi manoscritti, in
modo che la sua scrittura non venisse mai riconosciuta. Ai suoi danni, venne anche organizzato un
attentato, che pero falli®.

Negli ultimi anni di vita pubblico soprattutto raccolte di saggi e, nel 1936, una raccolta di racconti
ispirati alla mitologia cinese, [echie storie rielaborate. Grazie alla mediazione della vedova di Sun Yatsen,
Song Qingling, conobbe e frequento molti intellettuali stranieri, tra cui George Bernard Shaw e Edgar
Snow. Inoltre, nel maggio del 1933, insieme ad altri intellettuali progressisti, consegno al Consolato
tedesco una lettera di protesta per 'oppressione alla cultura esercitata dal regime nazista.
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Mori di tubercolosi, di cui soffriva da tempo, a Shanghai il 19 ottobre 1936
Lu Xun, Franco Fortini e Edoarda Masi

Il primo incontro tra Franco Fortini e le opere di Lu Xun avviene nel 1955, durante quel primo
soggiorno in Cina, che ¢ stato per l'intellettuale quasi “un viaggio sulla luna”. Da allora Lu Xun, a quel
tempo poco noto oltre i confini della Cina, rimarra un costante punto di riferimento letterario e poetico
per Fortini. Gia a Pechino, legge alcuni suoi racconti, ma ¢ nei vicoli della vecchia Shanghai, abitati da
un'umanita reietta, miserabile e feroce, che ritrova le atmosfere, gli odoti e i colori delle sue opere. «|...]
in quei quartieri della citta che sono vecchia Cina ma hanno subito il contatto con 1'Occidente, ho
avvertito qualcosa che poi dovevo ritrovare in Lu Xun: una natura che trascina seco una miseria
psicologica, una flessibilita paurosa, qualcosa di molle, di depresso, di angoscioso. E negli sguardi, nei
moti. Una eredita dell'oppio, forse. Ma piuttosto una eredita di fame e di rapporti sociali. Ho capito Ah
Q, il fantastico personaggio di Lu Hsun»’'. Nella sua crescita vertiginosa e nel vortice della sua vita
frenetica, la Cina sembra non far caso a questi rifiuti della societa, ma LLu Xun ha invece testimoniato
nei suoi scritti I'angoscia e la disperazione delle rivolte placate nel sangue, dei contadini sfruttati e uccisi,
e, soprattutto, della sconfitta degli intellettuali.

Lu Xun ¢, per Fortini, anche uno degli autori cinesi piu vicini al decadentismo europeo. « (...)
dimenticare le affinita profonde fra le atmosfere dei suoi racconti e quelle di un certo decadentismo
europeo, vuol dire, ancora una volta, odiare la poesia e la letteratura, fuggirle»®. E ancora, nel 1993:
«Quanto a Lu Hsun non ho avuto dubbi da quando nel 1955 a Pechino lessi alcuni suoi racconti e poi
tanti altri suoi scritti, nei primi anni Sessanta: non solo un grande scrittore e un intellettuale maestro, ma
anche una mente molto prossima a quelle del medesimo petiodo in Occidente»™.

Impressioni confermate anche dalla visita alla casa di Lu Xun a Shanghai nell'ottobre del 1955, dove
Fortini nota alcune opete pittoriche, di proprieta dell'intellettuale cinese, molto vicine, per i modi della
pittura, a quelle coeve occidentali. In particolare, un quadro raffigurante un amico di Lu Xun nell'atto di
leggere un libro a un contadino o un operaio, ricorda l'impressionismo tedesco o la pittura di Rosai. Gia
nel 1955 dunque, prima ancora di conoscere Edoarda Masi, la grandezza di un autore come Lu Xun, e
la sua vicinanza e somiglianza con gli intellettuali occidentali, patre a Fortini fuori discussione™.

E quasi impossibile comprendere, da una traduzione, quali resultati abbia ottenuto Lu Hsun dalla
contaminazione fra 1 caratteri narrativi della prosa cinese tradizionale e quelli che gli sono venuti
dall’Occidente, romantici tedeschi o russi che egli amo e tradusse. Ma la grandezza di questo
scrittore mi sembra indiscutibile: tutta una parte della sua nazione, una parte invernale e atona,
grigia e feroce, ¢ nelle sue pagine. Come diviene chiaro, leggendolo, il rapporto fra decadentismo e

rivoluzione. La sua maschera mortuaria ci porge immagine di un uomo vicinissimo a noi [...].”

Edoarda Masi ¢ stata una delle prime studentesse dell'Europa occidentale a trascorrere un periodo di
studio a Beida, 1'Universita di Pechino, tra il 1957 e il 1958. Una volta rientrata in Italia si decide a
scrivere a Fortini, al tempo consulente editoriale presso Einaudi, per sondare le possibilita editoriali del
diario che aveva tenuto durante il soggiorno cinese. Da quella prima lettera dattiloscritta, datata 28
novembre 1960, nasce una trentennale amicizia con Fortini, oltre che una corrispondenza destinata a
durare fino agli inizi degli anni Novanta. La lunga amicizia con Edoarda Masi costituisce percio per
Franco Fortini un tramite fondamentale attraverso il quale gli ¢ stato possibile osservare la Cina con
occhi diversi e cessare di considerare quel Paese come “l'altra faccia della luna”. «l.a cultura e
l'esperienza di Edoarda Masi mi sono state un tramite necessario perché mi fosse possibile tracciare
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(con la rozza energia di una ignoranza che si ignora) i confini di un'altra parte del genere umano»™.

E quindi anche grazie alla mediazione della sinologa che egli si avvicina ancora di piu a un autore
come Lu Xun, di cui, agli inizi degli anni Sessanta, poco o nulla ¢ stato tradotto in Italia.

Nel vasto epistolario tra Fortini e la studiosa, il nome dell'intellettuale cinese compare molte volte ed
¢ spesso oggetto di discussione tra i due corrrispondenti. Dalla lettera dell'8 dicembre 1960, si evince
che Fortini avesse proposto alla Einaudi una pubblicazione delle opere di Lu Xun. «Finalmente: Ernesta
traduce saggi di Lu Hsiin [che uomo straordinario, e quante cosa aveva capito!]. Li ha tradotti
veramente? Puo mandarmene? Abbiamo in programma un volume Lu Hsin e il suo consiglio puo
essere prezioson’’ «Ho trovato una lettera di Renata Pisu, che verra a stare a Milano. Le scrivero subito
che si sbrighi a preparare quello schema a proposito di Lu Hstin (le mandero anche quello che ho
tradotto, in modo che possiate utilizzarlo come crederete meglio e, se vi sara utile, anche un po' di
materiale cinese, che ho raccolto, su Lu Hsiin).»»

Di lui, Edoarda Masi ha tradotto e curato in seguito Erbe selvatiche (2003), La falsa liberta (1968), oltre
a occuparsene in svariati saggi e in un bellissimo capitolo del libro Storie del bosco letterario (2002) e Cento
trame di capolavori della letteratura cinese (2009).

Fortini ha dedicato a Lu Xun splendide pagine in VVerifica dei poteri (1965), nei due saggi Mandato degli
serittori e fine dell'antifascismo e Lo spettro cinese, che chiude la raccolta. In entrambi, la figura di Lu Xun
viene presa come modello della condizione paradossale dell'intellettuale nell'eta della rivoluzione,
consapevole della contraddittorieta del lavoro poetico, almeno per chi vuole lottare contro il sistema di
privilegi di cui la poesia stessa fa parte”. Come Brecht che, durante il suo discorso di Madrid del 1937,
si chiedeva: «Se la cultura ¢ qualcosa di altrettanto realmente materiale, che cosa bisogna fare in sua
difesa? [..] Bisogna difendefla con armi materiali»*’. Anche Lu Xun, in una conferenza presso
'Accademia Militare di Whampoa nel 1927, sosteneva: «Preferirei ascoltare il rombo dei cannoni [...].
Una poesia non puo spaventare un signore della guerra, ma una cannonata puo sbaragliarlo. Conosco
gente che pensa che la letteratura abbia una grande influenza sulla rivoluzione. Io personalmente ne
dubito»*. Se dunque, in qualita di letterato, traduttore, politico e combattente, Lu Xun ¢& un razionalista,
un “uomo della luce”, non bisogna dimenticare che egli ¢ anche «“uomo delle tenebre”, che sa bene
come il suo lavoro, se pure assunto come mestiere e servizio, “consista intrinsecamente nella continua
ricerca di una soluzione formale” e quindi non “serva” alla tivoluzione»®. Anche Edoarda Masi, in
Storie del bosco letterario, sottolinea questo aspetto. «Fin dall'inizio della sua carriera si ¢ proposto la
letteratura in funzione pedagogica e 'educazione con scopi riformatori. Tuttavia la tesi sostenuta nel
1927-28 - l'autonomia delle letteratura dalla vita non meno che dalla politica e la sua istituzionale
inefficacia pratica - corrisponde alla verita pit autentica della sua opera, anche degli anni precedenti»*

Questo concetto viene ribadito da Fortini anche in L# Hsiin, la mancanza, articolo del 1970, poi
raccolto e pubblicato in Questioni di frontiera (1977)%, in cui lintellettuale cinese viene dipinto come una
figura emblematica dell'ambiguita e contradditorieta del lavoro poetico: «Nessuno come un vero poeta,
odia I'ambiguita della poesia e cerca di non guardarla in faccia»®. Se infatti la forma ¢ attributo della
classe dominante, come puo la poesia, organicamente compromessa con il potere, farsi portatrice di un
messaggio rivoluzionario di liberazione? Come puo il poeta lottare contro quel sistema di privilegi di cui
egli stesso fa parte? «LLu Hstiin non ¢ un rivoluzionario, vive per sé la contraddizione e sa che senza di
essa non esisterebbe. [...] E allora il reale significato politico di un autore come Lu Hstin [...] consiste
anche nella certezza che la duplicita e la lotta non hanno fine e che dunque non hanno fine la poesia e
l'arte, con il loro messaggio di vita - e - morte; e che finalmente una politica dimentica di questo - e che
non lo abbia continuamente presente nella propria liturgia profonda - contiene il germe di un errore,
per l'importanza della posta, terribile. Cosi nel momento stesso in cui auspica “cannoni” e non “poesie”
sa che i cannoni senza la verita delle poesie non sono nullay®.

Secondo Fortini, l'intellettuale ¢ chiamato a operare una scelta: deve decidere tra il rimanere
arroccato nel mondo della cultura, nella cittadella sicura e inespugnabile del sapere, o impegnarsi
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attivamente nel mondo, facendosi portavoce di un messaggio di verita. Lu Xun ¢ quindi un intellettuale
in senso pieno: ¢ un uomo che ha scelto chi essere e da che parte stare e che, lontano dal servilismo
ipocrita di chi si nasconde dietro un partito o una bandiera, si ¢ fatto testimone di verita.
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