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Un Tre Ruote assai vissuto

Cecilia Mangini

    La prima impressione è che secondo le più consolidate tradizioni italiche il Tribunale del Riesame di 

Taranto abbia dato un colpo al cerchio e un colpo alla botte. Un sì formale al gip Patrizia Todisco, che  

per l’Ilva aveva chiesto e ottenuto l’apposizione dei sigilli  del sequestro, un sì sostanziale ai patron 

dell’Ilva, Emilio Riva e Nicola Riva che contro il sequestro avevano ricorso. La più grande acciaieria  

d’Europa  che  con  un  inquinamento  ambientale  monstre porta  malattie  e  morte  agli  operai  e  alla 

popolazione di Taranto resta sigillata, ma il lavoro continuerà e le ciminiere continueranno a spargere 

veleni. L’inchiesta per questo disastro ambientale prosegue in attesa di ulteriori insabbiamenti, intanto il  

Governo ha  già  deciso:  il  risanamento lo pagherà  lo  Stato,  come del  resto aveva chiesto  anche il 

segretario della CGIL Susanna Camusso nel movimentato comizio del 2 agosto. Ma cosa è successo 

realmente a Taranto durante quella manifestazione indetta dai tre sindacati nazionali che i media hanno 

descritto come una battaglia campale?

   È accaduto che il comizio sia stato vanificato dalla forza spontanea di una dissidenza cittadina appena 

organizzata. Nella fiaba è stato un bambino a dire «Il re è nudo». A Taranto a dire «I sindacati sono  

nudi» è stato il  “Comitato dei cittadini  liberi e pensanti”. Con un nome che oscilla tra il  goffo e il  

libertario di due secoli fa, il comitato ha preso piede nei giorni tempestosi del sequestro dell’acciaieria,  

con una serie  di  sit-in  in  cui  chiunque aveva diritto  a  intervenire.  Il  nerbo dei  liberi  e  pensanti  è 

costituito dagli operai dell’Ilva che per difendere la loro dignità non sono andati a battere le mani ai  

dirigenti del siderurgico messi agli arresti domiciliari il 31 luglio e finiti  sotto inchiesta “per disastro 

ambientale  doloso,  omissione di  cautele sul  luogo di  lavoro,  avvelenamento di  sostanze alimentari, 

imbrattamento di cose altrui, getto di cose pericolose e danneggiamento”, come scrive la Gazzetta del 

Mezzogiorno del 1 agosto. Loro, i liberi e pensanti, hanno deciso di rappresentare anche i precari, i  

disoccupati,  gli  studenti,  le  cassaintegrate  di  Teleperformance,  i  pensionati.  Hanno  un  programma 

nitido e preciso: no alla violenza, sì al diritto al lavoro, sì al diritto alla salute, sì alla bonifica dell’Ilva a  

carico non dello stato ma dei responsabili di un inquinamento che si è perpetuato nell’indifferenza e nel 

silenzio. Ai tre sindacati avevano inviato la richiesta scritta di poter parlare nel corso del comizio. La  

risposta a queste lettere non è mai arrivata.

   La mattina del 2 agosto partecipo al loro corteo, vicino a un tre ruote assai vissuto da cui partono 

parole  d’ordine  e  canzoni,  le  mani  battono  allegramente  il  ritmo della  musica,  mille  voci  in  coro 
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scandiscono “libertà per Taranto”. Il corteo ha l’andamento di una festa: fumoni colorati e innocui  

punteggiano di arancione la fiumana dei partecipanti, bambini ci vengono incontro con i loro disegni a 

tempera sgargiante, lo striscione che avanza in mezzo a tutti non è stampato, è fatto a mano, lettere non  

proprio uguali, spazi non proprio simmetrici. Trasuda spontaneità e volontà di agire.

   La piazza del comizio è semivuota. Ha parlato Bonanni, i fischi hanno punteggiato il suo discorso. Il  

nostro corteo fluisce nella piazza, la riempie, i liberi e pensanti salgono sul palco, ribadiscono la loro  

richiesta di poter parlare. 

La risposta finalmente arriva, è no.

   D’improvviso accade quello che per me è un ritorno del ’68 ora e qui, in questa piazza, dopo quasi  

mezzo secolo: è il diritto alla rappresentatività che appartiene a tutti. Sta parlando Landini, segretario  

nazionale della Fiom, ma diventa improvvisamente muto: qualcuno ha staccato la spina del microfono, 

è un gesto accolto dall’uragano degli evviva. Scortati dalla polizia Camusso, Bonanni e Angeletti se ne  

vanno. In piedi sul tre ruote che senza inciampi è arrivato al centro della piazza, due operai dell’Ilva,  

Massimo  Battista  e  Aldo  Ranieri,  si  rivolgono  a  una  marea  di  gente,  contrappuntati  da  applausi  

fragorosi: “Lo stato è complice di un duplice delitto: quello contro il lavoro e quello contro la salute”, 

“Siamo liberi perché vogliamo spezzare le catene del ricatto occupazionale”, “Nella busta paga devono 

mettere anche la voce ‘tumori’”, fino alla conclusione: “Adesso ce ne andiamo pacificamente”. La folla  

defluisce e se ne va lenta e ordinata. La polizia in tenuta antisommossa è rimasta ad osservare.

   La piazza adesso è punteggiata in qua e in là da capannelli. Tutto si è concluso. Gli operatori TV  

stanno caricando sui furgoni microfoni e telecamere. Li riafferrano al volo: Camusso è ritornata e parla.  

L’importante non è parlare e confrontarsi  con una piazza piena,  l’importante è essere ripresi  per i  

telegiornali, apparire in TV è certificazione di presenza.

   Il giorno dopo, il 3 agosto, la stampa – grandi quotidiani come il Corriere della Sera, la Repubblica, il  

Messaggero  oltre  a  quelli locali–  sceneggia  l’assalto  degli  eversori  guastafeste,  racconta  scontri  e 

tafferugli,  denuncia il  lancio delle  uova e lo sconvolgimento dei  fumogeni,  descrive l’epopea di  un 

Apecar  –alias  il  tre  ruote  assai  vissuto– che penetra  come un ariete  nella  piazza  del  comizio  e  lo  

sconvolge, sostiene che la polizia in tenuta antisommossa abbia caricato, peraltro senza l’ombra di un 

contuso.  La stampa garantisce che il  rito  del  comizio è sacro,  blasfemo è chi lo turba,  eretico chi 

pretende di parteciparvi.

   Lo stesso 3 agosto il governo approva il decreto per la bonifica secondo le richieste padronali e,  

ahimè, sindacali. 

   Il 7 agosto il Tribunale del Riesame lo rende operativo: l’Ilva sia bonificata a spese dello stato. Non a  

spese di Riva e di chi come loro ha messo a reddito, a proprio reddito, l’inquinamento, le malattie e la  
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morte di lavoratori e cittadini, ma a spese di tutti gli italiani, lavoratori, precari, disoccupati, inoccupati,  

cassintegrati, studenti, pensionati.

   

[8 ottobre 2012]
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