I lampi della magnolia
di Donato Salzarulo

In questi giorni sto girando le classi quinte di scuola elementare del mio Circolo con questa poesia di
Franco Fortini:

Vorrei che i vostri occhi potessero vedere
questo cielo sereno che si e aperto,

la calma delle tegole, la dedizione

del rivo d’acqua che si scalda.

La parola é questa: esiste la primavera,
la perfezione congiunta all’imperfetto.
Il fianco della barca asciutta beve
I’olio della vernice, il ragno trotta.

Diremo piu tardi quello che deve essere detto.
Per ora guardate la bella curva dell’oleandro,
i lampi della magnolia.

Giro perché i ragazzi mi chiedono di andare. Allora, domando loro: conoscete Franco Fortini? No mi
rispondono in coro e no mi rispondono pure le maestre. Allora racconto che € uno dei piu grandi poeti del
secondo Novecento italiano, che era nato a Firenze nel 1917 e, quindi, era della generazione di mio padre
(nato nel 1914), che poi si era trasferito a Milano e che in questa citta & morto nel 1994 (mio padre & morto
nel 1991. Sincronia perfetta!). Aggiungo che ¢ venuto anche a Cologno, che I’ho conosciuto di persona, che
sono stato a casa sua, ecc. ecc. Comunque, adesso vi regalo la copia di una sua poesia, la leggiamo e mi dite
cosa ne pensate. Distribuisco ad ogni alunno il testo, lo do anche alle maestre presenti e, silenzio in aula,
comincio la lettura ad alta voce. Scandisco non come un attore, ma con voce chiara e tono fermo come
immagino il poeta avrebbe voluto. (Una volta I’ho sentito leggere ad un Festival dell’Unita).

Al termine, chiedo se ¢ piaciuta e la riposta finora & stata sempre affermativa: “Bellal... Molto bella!”.
Anche le maestre confessano la loro approvazione. Quindi rileggo una seconda volta e poi una terza. “Il
fianco della barca asciutta beve / 1’olio della vernice”.

La classe-barca assorbe la vernice-poesia. Ho la sensazione netta che I’incontro tra le menti vive dei ragazzi
e le parole lette e pronunciate si stia verificando e stia producendo i suoi piacevoli effetti.

Di cosa parla questa poesia? “Della primavera” ¢ la riposta collettiva. Bene. Come ne parla? Cosa vuol dire
questo titolo tratto dall’ultimo verso? Perché “i lampi della magnolia™? Sapete cos’¢ la magnolia? Si, ¢ una
pianta. L’avete mai vista? Risposte incerte: forse, si, no, non so... Sono sicuro che 1’avete vista. Ce ne sono
due nel giardino della villetta a fianco al cortile della scuola. In questi giorni sono fiorite. Hanno fiori rosei o
bianchi a coppa. Aprite gli occhi! Se andate in giro per Cologno, oltre a queste, ne incontrerete sicuramente
altre.

Comunque, cosa significa “I lampi della magnolia”?, qual ¢ il contenuto di questa metafora? I lampi sapete
cosa sono. Fulmini, momenti di luce, flash come quelli di una macchina fotografica. La fioritura della
magnolia viene paragonata ad una breve ed intensa illuminazione, ad un momento di luce. Va bene.

Leggi tu il primo verso: “Vorrei che i vostri occhi potessero vedere”. Cosa vuol dire? Il poeta esprime un
desiderio. VVorrebbe che i nostri occhi di lettori potessero vedere quello che vede lui. Desiderio, percio, di
condivisione di una visione.



Adesso, leggi tu il secondo verso: “questo cielo sereno che si ¢ aperto”. Facile, no? Vuole condividere con
noi la visione di un cielo sereno. Perché scrive “che si & aperto”? Perché non c’¢ il grigio delle nuvole,
1’orizzonte plumbeo dei temporali, le bufere di neve dell’inverno. E’ un cielo azzurro, sereno, primaverile.

Continua tu col terzo verso: “la calma delle tegole, la dedizione”. Le tegole dei tetti sono tranquille, immobili
perché non ¢’¢ vento, pioggia, neve, tempesta invernale. La dedizione. Cos’¢ la dedizione? Il prendersi cura,
I’ offrirsi, il darsi tutto ad una persona, ad una situazione, ad un ideale. Qualcosa di simile a cio che avviene
nei rapporti d’amore. Avete presente quando si dice che una persona si dedica totalmente ad un’altra? Ma in
guesta poesia chi si dedica a chi?

Vai avanti tu col quarto verso: “del rivo d’acqua che si scalda”. Avete capito? Sapete cos’€ un “rivo
d’acqua™? Si, € un ruscello, un piccolo torrente, un fiumiciattolo. Si offre totalmente al sole che ora, dopo il
freddo invernale, lo scalda. Dedizione, amore, offerta di sé naturale.

Riassumendo. Da quali sostantivi e attributi e caratterizzata la visione che il poeta desidera condividere con
noi: cielo sereno, calma delle tegole, dedizione del rivo d’acqua. Quindi, serenita, calma, tranquillita e
abnegazione, offerta di sé, amore.

A questo punto mi fermo e rivolgo loro una domanda. E’ un po’ difficile, aggiungo, ma sono certo che
saprete rispondere. Provate, comunque! E’ un paesaggio classico o romantico? La maggioranza risponde
quasi sempre romantico. Ed io chiedo perché. Per i sentimenti (serenita, calma, dedizione) raffigurati. E vi
sembra che un romantico sia cosi?... Ma no, miei cari, i romantici — le maestre lo sanno e voi lo saprete
guando andrete alle scuole medie superiori — sono quelli dello Sturm und Drang; due parole tedesche che
significano “tempesta e¢ assalto”. Romantici sono i mari in tempesta che si abbattono sugli scogli, i cieli
plumbei squarciati da fenditure di luce, le vette che si stagliano sugli abissi. Questo di Fortini € un paesaggio
classico, armonico. Classico non vuol dire privo di sentimento. Puo significare, come ha detto, il vostro
compagno, “antico”. Ma anche gli antichi avevano sentimenti.

Ora andiamo avanti. Leggi tu il quinto verso: “La parola ¢ questa: esiste la primavera”. Dimmi, cosa sta
succedendo?

Dal desiderio di farci condividere una visione, da un “vorrei”, il poeta passa ad una pronuncia dal tono serio,
solenne, da rivelazione imminente. Come se dovesse formulare chissa quale verita o darci chissa quale
consiglio, ammaestramento: “La parola ¢ questa”. Cosa vi ricorda una simile espressione? In quali luoghi
avete sentito o letto formule cosi congegnate? In chiesa, quando vengono letti brani delle sacre scritture.
Bravi. “La parola ¢ questa” ¢ una formula che sta per “il discorso ¢ questo”, “la verita & questa”,
“I’insegnamento ¢ questo”. E qual ¢ I’insegnamento? “Esiste la primavera”. Avevate forse dei dubbi? Lo
sapevate 0 no che esiste questa stagione? Si che lo sapevamo. E allora che suggerimento €, che verita ¢?

Nulla. E’ come se il poeta intendesse rafforzare cio che gia sappiamo. E’ come se c¢i suggerisse: non abbiate
dubbi, la primavera esiste. Ed esiste suscitata proprio da quella visione condivisa di serenita, tranquillita,
apertura, dedizione. Esiste come tempo ciclico delle stagioni, ma esiste anche, voi lo sapete, una primavera
della vita. Siete voi la primavera. Voi la state vivendo. lo, invece, sto vivendo I’autunno. Ma il tempo delle
stagioni, la primavera che ritorna, stimola in me voglie di rinascita e rifioritura. Il rinnovamento, la
rigenerazione sono sempre possibili. Non dobbiamo essere pessimisti: dobbiamo pensare che tutto cio sia
nell’ordine delle cose. Esistono “lampi di magnolia” cosi, esistono visioni simili. Non dimenticatelo: “esiste
la primavera”...

Ora vai avanti tu col sesto verso: “la perfezione congiunta all’imperfetto”. Avete capito?!... Cos’¢ la
perfezione? Quando diciamo che una situazione, un momento, una visione e perfetta? Quando tutti gli
elementi sono al posto giusto; quando non vi sono errori, difetti; quando viviamo situazioni di compiutezza.
Perfetto!, diciamo, meglio di cosi non si puo. Il poeta ci dice che questa perfezione esiste; ma non da sola.
Essa & congiunta, unita all’imperfetto. Si presenta sempre insieme al difetto, all’errore, al non finito,
all’incompiuto. Questo ¢ il suo modo d’esistere. La perfezione in assoluto non esiste e neanche
I’imperfezione. Esse vanno sempre a braccetto, accoppiate, messe in stretta relazione. E’ proprio la visione
della primavera, la sua esistenza ad insegnarci questa verita.



Continuiamo la lettura. A te il settimo verso: “Il fianco della barca asciutta beve”. Opla! Ecco un verso che
richiede un discorsetto. Cosa ha di diverso, ad esempio, un verso come questo rispetto al quinto? Mi riferisco
a quello che recita: “La parola ¢ questa: esiste la primavera”. Il settimo ¢ “spezzato”, il quinto no. Bravo! Tu
vuoi dire che il quinto ha in sé tutto il significato, mentre il settimo si puo capire soltanto leggendo 1’ottavo.

Allora, leggi ancora tu: “Il fianco della barca asciutta beve / I’olio della vernice, il ragno trotta”. Perché il
ragno trotti, non ci vuole molto a capirlo. Chi ha visto questo animale, sa che si muove velocemente; mentre
cos’¢ questa storia del fianco della barca che assorbe 1’olio della vernice? Trascorso 1’inverno, i pescatori
ridanno la vernice ai fianchi della barca per proteggerli ed evitare che vengano corrosi. E’ la stessa cosa che
fanno i vostri genitori con le imposte delle finestre, dei balconi, con i cancelli perché non si screpolino e non
si formi la ruggine. Quindi, il poeta richiama questa operazione per dire che durante la primavera si svolgono
molte attivita “rigeneranti”. Non rifiorisce solo la natura, rifiorisce un po’ tutto. D’accordo.

Ora vai avanti tu col nono verso: “Diremo piu tardi quello che deve essere detto”.

Ecco un verso completo, privo di “spezzature”. In realta, ragazzi, queste “spezzature” vengano chiamate
enjambement da critici e poeti. Ma torniamo a noi. Che cos’¢ “quello che deve essere detto”? Ci sono i
doveri della parola. Attenti, perd. Nel primo verso, il poeta parlava in prima persona. Diceva “Vorrei”.
Adesso usa la prima persona plurale: “Diremo”. Questo vuol dire che attraverso la poesia si € compiuto un
movimento: dal singolare al plurale, dall’io al noi. Cio che ¢ connesso al dovere della parola, lo enunceremo
piu tardi.

Ma cos’é questa storia del dovere? Cosa significa dovere? Obbligo, compito, rispetto, obbedienza. Ho capito.
Ditemi qual ¢ la parola opposta a dovere. Piacere. Bravi!... Ora cerchiamo di capire meglio cosa evocano
queste due parole. Il dovere ha a che fare col giusto e 1’ingiusto. Noi sappiamo che studiare pud costarci
fatica. Ma sappiamo che ¢ giusto e lo facciamo. Sappiamo che ¢ giusto aiutare chi é in difficolta, chi ¢ piu
debole. E lo facciamo. Si, lo so, che oggi in giro c’¢ 1’esaltazione del piu forte. Ma voi, che siete la primavera
della vita, sapete che aiutare i deboli é giusto. Il dovere € in relazione con il nostro senso di giustizia. Sapete
qual ¢ la disciplina che studia questi problemi?... Facce perplesse e smarrite. Etica, suggerisco. Non
dimenticatelo: ¢ I’etica.

Invece, il piacere & in relazione col bello e col brutto, con cid che ci attrae e ci incanta, ci appaga e ci diletta e
cio che e sgradevole e ci ripugna. La disciplina che si interessa di questi problemi della nostra sensibilita &
’estetica.

Tornando al nono verso; quando Fortini scrive: “Diremo piu tardi quello che deve essere detto” ¢ come se
volesse farci capire che fra etica ed estetica esistono tempi diversi. “Diremo piu tardi.../ Per ora guardate”.
Cosa dobbiamo guardare?

Leggi tu gli ultimi due versi: “per ora guardate la bella curva dell’oleandro / i lampi della magnolia”.
L’oleandro sapete cos’¢. Ha fiori bianchi o rosei. I cespugli sono speso usati per dividere le corsie
autostradali. Da qui forse I’espressione “la bella curva”. Sulla metafora che da il titolo alla poesia, sapete il
necessario.

A questo punto, stringiamo sull’obiettivo della comprensione e riassumiamo i movimenti del testo.

1) Il poeta esprime in prima persona il desiderio di condividere con noi una sua visione. Questo verso
suggerisce che la poesia nasce spesso da un desiderio primaverile di nascita, di apertura. Ricordatelo: chi
scrive, scrive per condividere, per esser letto.

2) Secondo movimento: il poeta offre gli elementi e gli attributi della sua visione. E’ un paesaggio
classico, armonico, antico: col cielo sereno e i tetti calmi, immobili. L’offerta di sé ¢ naturale come quella di
un ruscello rispetto al sole. Il desiderio di apertura si realizza contemplando la visione. E’ come se si
suggerisse: il desiderio del poeta tende alla primavera e quando la realizza raggiunge la serenita, la calma, la
calda dedizione. Detto in altre parole, il soddisfacimento poetico calma, acquieta, intensifica 1’offerta
amorosa di sé. Per le maestre: Freud chiamava questo movimento “sublimazione”.



3) Dopo aver contemplato e condiviso la visione classica realizzata, ecco il terzo movimento.
Riflessivo, questa volta, e detto con formule da nuovo testamento: la verita & questa. La primavera esiste ed
esiste, nello stesso tempo, perfettamente e imperfettamente. Il suggerimento é: non shagliatevi, ragazzi! Non
c’¢ la poesia perfetta da un lato e quella imperfetta dall’altro. Ogni primavera, ogni nascita ¢
simultaneamente perfetta-imperfetta. Mettetevelo bene in mente: shagliano quelli che nella vita vedono
soltanto difetti, errori, incompiutezze, shbagliano; ma sbagliano coloro che vedono soltanto perfezione. Poesia
e non poesia, verita ed errore, perfezione e imperfezione vanno a braccetto.

4) Assorbito “I’olio di vernice” di questa verita, come fianchi di barca, possiamo sentirci rigenerati ¢
possiamo trottare come ragni sulle nostre ragnatele poetiche.

5) Avendo condiviso con noi la contemplazione della sua visione, I’insegnamento e rinnovamento che
ne deriva, ora il poeta puo parlare in prima persona plurale. Come noi e consapevole dei doveri della parola,
ma sa anche che questa pronuncia etica segue un tempo diverso da quello dello sguardo-coscienza estetica.
E’ un tempo successivo (“diremo piu tardi”’) al presente. Per ora, I’invito che egli ci rivolge ¢ di guardare “la
bella curva dell’oleandro” e “i lampi della magnolia”. Oltre che renderci consapevoli della non-identita tra
etica ed estetica e della loro diversa temporalita, il suggerimento sembra essere questo: nella crescita della
consapevolezza di ognuno di noi I’ora dell’estetica ¢ il presente, quella dell’etica ¢ il tempo successivo, il pit
tardi. Appunto per le maestre! Non vorrei sbagliarmi, ma in questi versi si sente forse 1’eco del pensiero
kierkegardiano che notoriamente distingue tre stadi dell’esistenza: 1’estetico, 1’etico e, infine, quello
religioso.

* k% %

Una poesia non basta parafrasarla. Per comprenderla davvero nelle sue molte facce, bisogna anche
esplorarne la “manifattura”. In parole povere, occorre capire come ¢ fatta. Questo compito, sono sicuro, vi
divertira. Cominciamo, allora, con le cose piu semplici. Quante sono le strofe e quanti i versi?... Tre ed
undici.... Bravi! Bene. Ora prendete la matita e a sinistra del foglio numerate i versi.

Tu dimmi il verso 4: “del rivo d’acqua che si scalda”. Bravo!... Tu dimmi il verso 9: “Diremo piu tardi
quello che deve essere detto”. Bravo!... Qual ¢ il pit lungo? Il verso 9. E come fai a capirlo? Perché occupa
piu spazio sul foglio. Ah, cosi si misurano i versi? Si considera lo spazio che occupano su foglio? Siii!...
Nooo!... No! Si guarda il numero delle parole. Allora se un verso ¢ fatto da una sola parola: “mare”, ad
esempio, e un altro da “coraggiosamente” hanno la stessa lunghezza?

Nol!... Si contano le sillabe. Ecco, bravi!, proprio cosi. Si contano le sillabe.

Cominciamo allora a contare le sillabe del primo verso. Quante sono? Sedici!... Tredici!... Quindici!.
Quattordici!.. Chi ha detto quattordici?... Io!... Bravo! Contiamole insieme. Scrivo alla lavagna il verso:
“Vorrei che 1 vostri occhi potessero vedere”. Sbarro le sillabe col gesso: “Vor/re/i / chei / vos/trioc/chi /
po/tes/se/ro / ve/de/re”. Attenzione! Quando una parola termina con una vocale e la successiva comincia con
una vocale, si uniscono come, ad esempio, in “chei” e in “vos/trioc/chi”.

Adesso, ditemi, quanto ¢ lungo il verso 2? Tredici!... Dieci!... Dodici!... Undici!... Tu hai detto undici.
Bravo! Contiamo le sillabe insieme. Scrivo alla lavagna e sbarro col gesso: “ques/to / cie/lo / se/re/no / che /
si¢a /per/to”. Ricordatevi il discorso delle vocali che si uniscono! Ora, attenti! Quello che sto per dirvi e
molto importante: un verso di undici sillabe si chiama endecasillabo. E’ il pit importante della metrica
italiana. Quando parliamo, spesso, spontaneamente, sulle nostre labbra si formano degli endecasillabi. Cio &
dovuto alla melodia della nostra lingua, alla sua particolare musicalita. VVoi sapete che ogni lingua ha una sua
musica? Sapete che ogni parola ha un accento?

Facce perplesse. Facciamo 1’esempio della parola “sereno”. Dov’¢ ’accento tonico? Sulla seconda “e”.
Bravi! E la parola “tegole”: su quale sillaba cade I’accento? Sulla “e” di “te”. Bravi! Che differenza c’¢ tra
queste due parole? Silenzio. Lo dico i0?... Siiiil... “Sereno” ¢ una parola piana, “tegole” ¢ sdrucciola. Ma
andiamo avanti. La maestra vi spieghera meglio queste cose. L importante ¢ che voi abbiate capito che noi



siamo costretti a pronunciare le parole secondo il loro accento tonico e questo fatto produce una certa
musicalita. Vi faccio un esempio. Ascoltate le prime due strofe di questa poesia di Rodari:

11 di dell’ Ascensione
salivo in ascensor

e per combinazione
trovo il commendator.

Commendator, lei sale?
No, grazie, pepe sol.
Lo sale mi fa male

e I’insalata duol.

Ci sono le rime!... Si, bravi! Ma, oltre alle rime, avete sentito il ritmo? Sentite questa specie di cantilena
dovuta all’alternarsi di sillabe deboli (senza 1’accento tonico) e forti (con I’accento)?

Un ritmo cosi si chiama “giambico”. Ovviamente vi sono altri ritmi dovuti proprio al modo di disporsi delle
sillabe toniche e atone. Ma lasciamo stare!... Ne parleremo un’altra volta. Non devo farvi un corso di
metrica.

Oltre alle rime conclusive, sapete dirmi quanti sono lunghi i versi di Rodari? Silenzio. Allora torno a recitare
la poesia e conto sulle dita della mano sinistra: “Il / di / del/I’Ascen/sio/ne”... Sette!...
“Sa/li/voin/Asc/en/so/re”... Sette!... “E / per / com/bi/na/zio/ne”... Ancora sette! “Tro/voil /
Com/men/da/to/re”... Ancora sette. Tutti settenari.

Torniamo alla poesia di Fortini: i versi sono tutti della stessa lunghezza? No! Il primo é di 14 sillabe, il
secondo di 11, il terzo di 13, il quarto di 9. Gli altri ve li contate da soli. Adesso, pero, voglio farvi notare un
fatto importante. Tu!, torna a leggere il primo verso e stai attenta a dove ti fermi. La bambina legge. Mi
fermo ad “occhi”. D’accordo. Segnate con una doppia sbarra “Vorrei che i vostri occhi // potessero vedere”.
Ogni verso, lo capite?, ha una sua pausa interna che si chiama cesura. Ora, leggi tu e dimmi, dove fai pausa
nel secondo verso: “questo cielo sereno...” . Dopo “sereno”. Bene. Segnate con la doppia sbarra: “questo
cielo sereno // che si aperto”. Ora provate a contare sulle dita le sillabe dei segmenti di versi fino alle pause
interne:

Vorrei che i vostri occhi
potessero vedere

guesto cielo sereno

che si é aperto

Cosa notate? | primi tre sono settenari. E bravo Fortini! Dissimula i settenari, li nasconde per evitare il ritmo
facile, quasi cantilenante, alla Rodari. Il tempo stringe!... Anche questo lavoro potete continuare a farlo con
la maestra. Andiamo avanti. Le rime. Avete detto che la poesia di Rodari aveva tante rime. Quella di Fortini
ne ha? Nooo!... Guardate bene! Scrutate le parole!... Ah si! “imperfetto... detto”. Brava. Non ce sono piu?
“calma... scalda”. No, questa non ¢ una rima. E’ un’allitterazione. Ricordatevi la parola. Ve la scrivo alla
lavagna: allitterazione. Vuol dire che ci sono lettere uguali. Se sono vocali, si chiama “assonanza”. Se sono
consonanti, “consonanza”.

Ma torniamo alle rime. Ce ne sono altre? “dedizione... perfezione”. Si, bravo! Poi?.. “beve... deve”.
Bravissimo!... “asciutta... trotta”. No. Questa, come vi dicevo prima, ¢ un’allitterazione. Attenti, ragazzi!
Tutta la poesia ¢ piena di allitterazioni, a cominciare dal primo verso. Avete notato quel “vo” di “Vorrei” e di
“vostri”? E tutt la li icale di “0”, “e”, “i”’? Sembra che Fortini lia riempirci di iglia:
vostri”? E tutta quella linea musicale di “o0”, “e”, “i”? Sembra che Fortini voglia riempirci di meraviglia:
“Vorrei che i vostri occhi potessero vedere”.

Suona la campanella. 1 bambini rimangono in silenzio. Ma capisco che ¢ ora di concludere. Anche per me
I’intervallo era sacro.



Ragazzi, il tempo ¢ volato in fretta. Per finire, posso dirvi che se, con I’aiuto della maestra, prestate
attenzione a come questa poesia ¢ fatta, scoprirete che ha una bella musicalita, un’armonia tutta classica,
attenta a ripetere suoni e a variarli, a mostrare contraddizioni e a comporle: 1’io singolare del “vorrei” e il noi
collettivo del “diremo”, il presente del “per ora” e il futuro del “piu tardi”, il piacere della visione e il dovere
della verita.

La forma e il contenuto, il come dire e il cosa dire vi appariranno in relazione strettissima come la
“perfezione congiunta all’imperfetto”, che penso sia uno dei messaggi pit importanti, ormai I’avete capito, di
guesti bellissimi versi.

Ora che ci siamo avvicinati a questa poesia e che un po’ I’abbiamo compresa, ve la torno a recitare. Mi
raccomando!: dovete impararla a memoria come ho fatto io. Vi fara compagnia nella vita.



