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«l fedele esercizio innaturale»
La gestione ironica in Salutz e Fortezza di Giovanni Giudici

Daniele Visentini

I lungo percorso intrapreso da Giovanni Giudici in oltre cinquant’anni di carriera poetica appare, nel
contesto del Novecento italiano, abbastanza variegato e singolare da scongiurare in apparenza ogni
tentativo di reductio ad unum messo in atto dalla critica.

Nelle opere della giovinezza e della prima maturita che informano la 172a in versi e Autobiologia, come
suggerisce Ottavio Cecchi, «l discorso su verita effettuale e immaginazione di essa ¢ preparatorion, in
quanto «Giudici sa che la poesia ¢ uno strumento scordato, e ce lo dice in versi»'. Gia in raccolte quali
17 male dei creditori € Lume dei tuoi misteri, rinunciando in parte alla propria disposizione al realismo, il poeta
si inoltrera verso 1 territori di una fictio piu elaborata e dal tono maggiormente sostenuto, serbando
comunque come saldo appiglio alla contingenza una reiterata, spesso parossistica mimesi del parlato.
Infine i libri degli anni Ottanta, Sa/uty e Fortezza, rappresentano I'abbrivio a una scrittura in apparenza
assal lontana da tutte le precedenti esperienze di Giudici: qui le composizioni (che I'autore stesso, nelle
note a Forfezza, chiama significativamente «sezioni»®) patrrebbero non sussistere da sole, ma servire
invece un disegno generale unitario e programmatico; sia I'evocazione del privato, sia la volonta
d’interazione col pubblico sembrano annichilirsi, desertificate come desertificato appare lo scenario
complessivo di questa poesia, scevro al tutto di presenze tangibili e colori vividi. Si potrebbe parlare,
per Fortezza e ancor di piu per Salutz, di una poesia vistosamente bidimensionale, intendendo tale
aggettivo nella sua originaria connotazione neutra: una scrittura, insomma, su carta e per carta,
definitivamente fissata e raggelata, costretta nel perimetro del foglio come in una prigione.

Davanti 2 un cambiamento stilistico siffatto, non solo ¢ lecito, ma decisamente necessatio stabilire
fino a che punto Giudici smentisca le proprie inclinazioni iniziali o se, invece, due libri come Sa/utz e
Fortezza possano essere considerati in linea con il pensiero espresso dal poeta fino agli anni Settanta,
risolvendosi nell’ottica di un complesso polimorfismo espressivo piuttosto che in quella di una radicale
svolta poetica e ideologica.

In merito a tale questione, i giudizi di volta in volta espressi dai critici possono essere ricondotti a due
diverse linee interpretative. Da una parte v’¢ I'idea, espressa gia nel 1960 da Franco Fortini® e ribadita
poi da Berardinelli, di un Giudici «umile, umiliato membro del “nuovo ceto” italiano anni Sessanta»* e in

grado di rinnovare Pesperienza poetica dei crepuscolari, Gozzano su tutti, tramite 'evocazione di un
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mondo privato straniato e misero e I'utilizzo insistito dei dialoghi. Partendo da questo punto di vista, il
Giudici degli anni Ottanta e Novanta ¢ letto come un Giudici minore, interessato inspiegabilmente
(questo, ad esempio, il parere di Giuseppe Leonelli) al «recupero di una dimensione “alta” della lirica»”.
Un’opinione diversa sulla parabola letteraria dell’autore, invece, ¢ stata espressa da Costanzo Di
Girolamo, il quale in un articolo apparso sulla rivista «Linea d’Ombra» rimarca, si, la differenza
sostanziale intercorrente tra 1 primi lavori licenziati dal poeta e Salufz, ma soltanto per evidenziare il
carattere positivo di quest’ultima raccolta e proporre, retroattivamente, una correzione all’«enfasi posta
dalla critica sulle componenti “realistiche”, neocapitalistiche, urbane o impiegatizie della precedente
produzione di Giudici»’.

In realta entrambe le letture, benché antitetiche, condividono un vizio d’analisi identico: esse, infatti,
formulano un giudizio complessivo sulla poesia di Giovanni Giudici a partire da una prospettiva
microtestuale; leggono, cio¢, 1 versi con i versi, senza dare il giusto peso alla volonta complessiva
dell’autore e rischiando, cosi, un approccio d’acchito, superficiale, al senso dei componimenti. Si giunge,
per questa via, a due speculari eccessi: da un lato si decreta I'esistenza non di uno, ma di due Giudici,
uno “maggiore” e uno “minore”; dall’altro, come fa Di Girolamo, si rischia di sorpassare le indicazioni
di lettura fornite dal poeta stesso nelle note a Salutz per garantire in ogni modo unitarieta alla sua
vicenda letteratia’. Tra laltro, va puntualizzato che se in generale pud ritenersi sconsigliabile tra testi
novecenteschi un confronto limitato alla sinossi, non dialettico in quanto non improntato a una
considerazione d’insieme dei fattori teorici e storici in gioco nella composizione poetica, un simile
metodo d’analisi risulta addirittura esiziale per una personalita complessa come quella di Giudici, il
quale fu non solo uno dei maggiori traduttori del nostro Novecento, ma anche un costante e assai acuto
teorico della poesia — attivita, quest'ultima, cui forse ad oggi non s’¢ conferito ancora un rilievo
adeguato.

Partendo da tali presupposti, ¢ lecito tentare una lettura di Sa/utz e della sezione centrale, omonima, di
Fortezza, che faccia perno sugli scritti teorici di Giudici, con lo scopo di comprendere almeno in parte e
senza forzature critiche quali furono le intenzioni poetiche sottese a una scrittura tanto inedita e
apparentemente enigmatica.

A tale scopo, ¢ indispensabile indagare subito la breve prosa intitolata Ia gestione ironica, apparsa sulle
pagine dei «Quaderni piacentini» nel 1964, ossia un anno in anticipo rispetto alla prima raccolta
complessiva di Giudici. All'interno del breve saggio I'autore fornisce con estrema chiarezza e notevole
efficacia argomentativa alcuni fondamenti teorici che rappresenteranno, negli anni a venire, alcune fra le

costanti della sua esperienza poetica.
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La novita di tale scritto si ravvisa gia nella laconica considerazione d’apertura, tramite la quale
Giovanni Giudici prende le distanze dal Gruppo 63, di recente formazione, ma probabilmente anche
dal suo amico e privilegiato interlocutore Andrea Zanzotto. Il poeta, infatti, afferma lesistenza di
alcune analogie singolari tra il fare poetico e il fare politico, le quali si riscontrano a partire da
un’identica disposizione della scrittura poetica e dell’azione politica alla progettualita: «conoscere
poetico e prassi politica», chiosa Giudici, «<operano entrambi in un senso contrario all’entropia: dove
questa ¢ tendenza all'indifferenziato, quelli tendono ad organizzare e distinguere. E altrettanto si dica in
rapporto all’alienazione, concetto che, mutuato dall’economia come laltro dalla termodinamica,
esptime una tendenza per molti aspetti similare: una tendenza contraria all’intenzione, al progetto»®. Pur
essendo il conoscere poetico un’impresa che, a differenza della prassi politica, rientra obbligatoriamente
nell’alveo delle operazioni intellettuali, Giudici assicura quindi che un ulteriore, problematico punto di
saldatura tra politica e poetica consiste nel rischio comportato, in ambo i casi, da un necessario
rapporto con le forme istituzionali pregresse. Si tratta, per dirlo in altre parole, dell’zmpasse
consustanziale al bipolo tradizione/innovazione, che la stessa natura progettuale della poesia richiede al
poeta di risolvere in maniera cosciente, scegliendo un conveniente approccio verso il passato. A questo
punto, Giudici prevede due possibilita divergenti di rapportarsi alla tradizione: in un primo caso «l peso
delle forme poetiche prevale sul progetto poetico, al punto che questo [...] finisce per allinearsi in esse»;
in un secondo, invece, «e stesse forme istituzionali vengono assunte dallo scrittore di versi in una
misura puramente strumentale, casseforme provvisorie, semplici simulacri di strutture, talché il risultato
ne fuoriesce indenne, servendosene e non servendole»’. Argomentando questa seconda possibilita,

certamente auspicabile rispetto all’altra, 'autore conclude:

Egli [i/ poeta] puo infatti trovarsi nell'impossibilita di innovare o, meglio, puo essere portato dal suo
progetto ad esercitare Iatto innovatore in altra direzione, rovesciandolo: a innovare cio¢ non la
forma istituzionale, ma il suo proprio atteggiamento nei riguardi della medesima, attribuendogli un

ossequio, un riconoscimento, tanto chiaramente formale da apparir menzognero, ossia ironico,

equivalente insomma a una sospensione o negazione di riconoscimento'’.

Il poeta insomma, per portare avanti il proprio progetto senza cedimenti alle “istituzioni”, deve
ricorrere a quella che viene definita «gestione ironica della forma istituzionale». Tale atteggiamento
garantisce l'assunzione della tradizione 77 fofo come «risibile liturgia, logoro supporto» e consente
pertanto al discorso poetico di compiersi «con una intensita quasi integra, con dispersione minima,
concentrato sul fine, indifferente al mezzo»''. Cio che Giudici suggerisce, gia nel 1964, & percio un
esorcismo dell'immobilita sistemica che passi attraverso I'accettazione ironica — ergo, solo superficiale —

di tale immobilita, per poi ribaltarla a livello sostanziale.
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Come si vede, questo discorso preliminare vale a fornire una sorta di griglia interpretativa alla poesia
di Giovanni Giudici; griglia che sinora ¢ stata, si, utilizzata, ma soltanto per chiarire i nodi fondamentali
delle sue prime raccolte (lo ha fatto ad esempio Boselli per La vita in versi’?, con particolare attenzione ai
due mezzi espressivi piu utilizzati dal Giudici degli anni Sessanta e Settanta, ovvero la citazione e la
mimesi del dialogo). Resta pero da vedere se si possa patlare o meno di gestione ironica anche a
proposito di due libri come Sa/uty e Fortezza, da sempre giudicati eterodossi rispetto alla restante opera
del poeta®.

Ora, per approfondire la nozione di ironia nell’accezione utilizzata da Giudici e restituire, di
conseguenza, un significato pieno alle pagine succitate, vale forse la pena di rifarsi a un teorico della
letteratura che, sorprendentemente, pare condividere col poeta ligure alcuni nodi della propria analisi
mitopoietica. Si tratta di Northrop Frye, il quale, tanto nella monumentale Anatomia della critica, quanto
nel saggio sulla Serittura secolare, individuo una delle componenti del romance moderno proprio
nell’atteggiamento ironico, descritto come la conseguenza di un vero e proprio congelamento
semantico: nell'impianto ciclico della sua speculazione, lo studioso associa infatti il modo ironico al
cosiddetto «zythos dell'inverno» e descrive percio Iironia come «residuo non eroico della tragedia,
imperniato su un tema di perplessita e di sconfitta», e come tale tendente a una compromissione degli
elementi comici e tragici convenzionali, i quali progressivamente si intersecano fino a smarrire il senso
del loro afflato primigenio e ad assumere, de facto, il valore di forme mere'®. Una volta premesso cio,
Frye scandisce in sei fasi l’evoluzione che, col medium della satira, conduce a un progressivo
smantellamento delle componenti realistiche e mimetiche proprie del modo comico. Volendo
riproporre tale schema d’analisi, si pud scorgere il senso dell'ironia di Giudici in quelle che il critico
canadese individua come la quinta e la sesta della fasi ironiche, ossia il momento in cui le componenti
comiche del genere satirico lasciano il posto a un’improvvisa, spiazzante incursione dell’elemento

tragico. Ecco come Northrop Frye descrive questa sesta e definitiva manifestazione del modo ironico:

In tale stadio l'esperienza ¢ vista come se il momento di epifania fosse molto ravvicinato e
ingrandito; e Iidea che predomina ¢ quella espressa nella frase di Browning «puo darsi che ci sia il
cielo; ma deve esserci certamente un infernon. [...] La sesta fase presenta la vita umana in termini di
quasi totale schiavitu senza mitigazione o conforto. Le scene dell’azione sono prigioni, manicomi,
linciaggi di folle scatenate, e luoghi di esecuzione; la differenza tra questo mondo e I'inferno vero e
proptio sta nel fatto che sul piano dell’espetienza umana la sofferenza ha un termine con la morte®.

Il carattere invernale dell’ironia, sotto questo punto di vista, corrisponde a una parodia (una tragica
parodia) dei modelli letterari tradizionali, la cui riproposizione ¢ di solito automatica, ma non certo

oziosa, poiché di necessita implica un atteggiamento di programmatico distacco e consapevolezza da
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parte dell’autore. Implicitamente o meno, alla base dell’ironia vi ¢ insomma, come per il Giudici della
Gestione ironica, la denuncia di un logoramento delle istituzioni, quando non di una loro totale sconfitta.
Campione significativo di questa modalita di scrittura ¢, per Frye, il Kafka che reinterpreta il tema del
peccato originale inoculandolo nei tetri recessi della sua colonia penale. Tale peculiarita ironica, pero,
appartiene senza dubbio anche all’ordito di Sa/u#z, in cui Minne, «bandita / Del suo poeta esclusa dal
poemax'’, viene innalzata e allo stesso tempo annichilita entro le due dimensioni del foglio, vero
carcere o fortezza della poesia moderna. F ancora questa stessa ironia che, permettendo al poeta di
contemplare senza mistificazioni o scuse il proprio stato di carcerazione, unisce tematicamente Sa/ut3
e Fortezza. Si veda, a questo proposito, il modo in cui il poeta descrive la condizione di prigionia
derivante da un inesplicabile eppure evidente peccato originale nella sezione VI 2 di Sa/utz, dove
Giudici (con rimandi, forse non inconsapevoli, a certe suggestioni barocche, del Lubrano anzitutto)

tenta la similitudine del poeta con la talpa:

D’ubbidienza la cieca galleria
Tortuosamente prono

Scavai come la piu diritta via

Al mai-saper-dov’¢ vostro perdono:
Nero del nero, buio

Del buio — il mio peccato

Voi decideste, penitenziaria

Di tutto e tutto tutto in che ho fallato !’

Allo stesso modo dell’amante di Sa/utz, il protagonista di Forfezza ¢ tenuto sotto osservazione da
carcerieri privi di misericordia ai quali lui stesso raccomanda la propria sorveglianza, costretto
volontariamente — e qui il paradosso ironico che vale tanto per la poesia, quanto per il mondo — nella
morsa di un debito occulto:

E lui di essa sia primo architetto —

Prigione non nel senso stretto

La sua piu che del corpo

Dell’intelletto:

Sbarte serrature bastano

A farle via un po’ di plastico

Pazienza di lima piedi di porco —

Ma chi ¢ carceriere di se stesso

Ha un bel prendersi su capello per capello

A tirarsene fuori '®
11 parallelo tra Salutz-Fortezza e il Kafka di Nella colonia penale o del Processo, come si osserva, ¢ dunque

calzante'— e, d’altronde, lo stesso poeta ligure si occupo in pitt di un caso del grande romanziere

praghese, mostrando un grande interessere in specie per la sua tecnica compositiva straniante®. Di
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conseguenza, la stessa definizione proposta da Frye sembra potersi applicare al Giudici degli anni
Ottanta, avallando cosi Iipotesi che, anche nelle due raccolte qui esaminate, il poeta non abbia smesso
di considerare la gestione ironica della forma e del contenuto come mezzo privilegiato di
composizione.

Partendo da tale spunto interpretativo, inoltre, si comprende come la lettura incrociata delle due
raccolte sia funzionale a un migliore inquadramento di entrambe: il luttuoso dramma “recitato” dal
prigioniero di Forfezza, in effetti, fa emergere quellironia tragica che in Sa/uty ¢ implicita e, percio,
fraintendibile; nel contempo, Sa/utz getta luce sul carattere ipetletterario e certamente meta-poetico di
Fortezza, che a un primo esame rischierebbe d’essere trascurato.

Draltronde, il periodo di composizione delle due raccolte coincide: piu breve nel caso della prima, che
venne stesa tra il 1984 e i 1986, piu lungo per Fortezza, le cui poesie ordinate cronologicamente
occupano I'arco temporale che va dal 1984 al 1989. Molte, poi, sono le somiglianze tra i due libri anche
a livello formale: in un caso e nell’altro, i componimenti di Giudici divengono brevi, quando non
brevissimi; 1 versi doppi o comunque superiori al tredecasillabo, tanto frequenti sino a Lume dei tuoi
misteri (1984), tendono a scomparire in Sa/utz, come anche in Forfezza, per lasciare il posto a versi piu
contenuti e veloci, quali il frequente novenario e gli endecasillabi danteschi a ritmo sostenuto, non di
rado frantumati da cesure irregolari e alternati a settenari o senari; la prosodia, in ambo i casi, si orienta
verso una maggiore regolarita e le rime stesse sono piu frequenti anche al mezzo; inoltre la lingua, da

' cui accenno Walter Pedulla nel ’69, si fa dinamica, cruda e

quella «“fanghiglia” del linguaggio»”
d’asciutta eleganza; infine, va ripetuto che il disegno complessivo di Sa/utz e Forfezza ¢ unitario,
tendente cio¢ a quella forma poetica che Giudici stesso, a partire dai primi anni Ottanta, defini col
termine di «poemarn™.

Ora, fatte queste premesse (indispensabili, in qualche modo, a giustificare 'accostamento dei due libri)
e accertata la presenza di una componente ironica nel Giudici degli anni Ottanta, ¢ perd necessario
utilizzare quanto finora detto come chiave di lettura a Salutz e Fortegza, cosi da proporre un chiarimento
circa il «progetto» — per utilizzare un’espressione cara al poeta — innervante i due libri.

Per quanto riguarda Sa/utz — di cui Giudici stesso sottolineava Iironia nel saggio Fare 7 conti con la
lingna, del 1992 *— va precisato subito che gli elementi essenziali ai fini di una comprensione globale
sono due: innanzitutto, il recupero della forma metrica chiusa, pre-petrarchesca e mutuata tra Ialtro da
una tradizione non autoctona come quella dei trovatori e dei Minnesanger; in secondo luogo — ed ¢
questo il punto su cui ci si deve soffermare — la myse en abime, forse data per scontata dalla critica ma mai

analizzata nel suo profondo significato ironico, che del rimando continuo da un micro-cosmo artato

come quello della rappresentazione a un macro-cosmo reale come quello dell’esperienza poetica fa una
q q
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potente denuncia: cio che Giudici mette in scena ¢ una volontaria fuga dal rappresentabile, unica
strada a consentire la possibilita di rivolgersi a un destinatario, benché fittizio, e sfondare cosi le alte,
strette mura che circondano la “fortezza”. Su questa finzione di presenza — proprio poiché si tratta di
una messa in scena programmatica, dunque non fine a se stessa —** & opportuno indagare in maniera
approfondita, al fine di comprendere la vera natura, assieme scardinante e rimodellante, dell’ironia di

Giudici.

A proposito del bisogno di rivolgersi a un destinatario, implicito alla scrittura stessa, si legga cio che il

poeta scrive nel gia citato saggio Fare 7 conti con la lingna:

Saranno ormai piu di cinquant’anni che mi trovo a dover fare i conti con la lingua italiana. Ma
soltanto in un’epoca relativamente recente ho preso veramente coscienza di questo particolare
rapporto. Eh, si, un rapporto; e quando si dice «rapporton si allude chiaramente a un essere in due:
noi stessi e un altro: un’altra persona, un’altra (comunque) entita viva della quale non possiamo
ignorare la presenza [...]. Durante questi cinquant’anni in molti modi e in diverse vesti ho dovuto
fare 1 conti con la mia bella, ambigua, misteriosa lingua, ineguagliabile nella sua capacita di non dire
dicendo e di affermare negando. Li ho fatti da scolaro |[...]; da adolescente che tentava le sue prime
e quasi mai spedite lettere d’amore; da giovane cronista [...]; da aspirante scrittore [...]; e infine da
poeta che soltanto a poco a poco ¢ riuscito a capire che nel fare poesia bisogna, come in amore,
essere in due: noi che scriviamo (e in cio facendo amiamo) e la lingua della poesia che ama a sua volta
noi di un quasi materno amore, che scrive noi e, in questo suo scrivere noi, ci si dona, ci possiede, ci

ama®.

Ecco spiegato, allora, il paradosso di una poesia che riflette su se stessa, autospecula non per rinunciare
alla realta fattuale riducendosi ad appagato, seppur melanconico, gioco enigmistico, ma al contrario col
fine ultimo di tradurre il dialogo tra poeta e poesia o, viceversa, il dolore che sta alla base di una
sofferta, avversata divaricazione tra scrittura e mondo. Il poeta, in breve, rinuncia allinnovazione
formale per riscoprire la poesia solo dall’interno, realizzando una vera e propria meta-poesia, utile 7z
primis a recuperare Paspetto piu vitale (e, con Giudici, si direbbe soggestivo) di una lingua poetica
differente, per sua natura, da qualsivoglia lingua della comunicazione.

11 poeta, rivolgendosi alla sua «Minney, «Domnax» o «Midons» che sia, si abbandona a un dialogo tanto
fitto e affermativo, quanto intimamente travagliato, con la poesia stessa. Cio appare scopertamente in II
1, dove «il fedele esercizio innaturale» cui il poeta ¢ costretto a sottoporsi ¢ questo continuo tentativo di
realizzare la propria ispirazione poetica:

E al circo, Midons,

Quando in coppia agivamo — e quale
Non fabbricai prodigio!

Di trapezio in trapezio e salto in salto

Di lingua in lingua strana
Comedia fosse o gioco di prestigio
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Perché splendesse a voi

La luce d’un finale!

Io segreto compare io scolta vostra
Io docile animale

Crescendo alla fatica che ci costa

11 fedele esercizio innaturale —

La piu storta la piu lunga

Via che a noi mai ci congiunga *

La terminologia dantesca, qui, culmina nella definizione di quella «lingua strana», che tornera anche in
Fortezza come «una specie di lingua non pit lingua»”. Tale connotazione del linguaggio poetico, a ben
vedere, ¢ il portato di una personale meditazione sulle celebri terzine di Paradiso XIV 111-23: come la
melodia profusa dalla croce nel quinto cielo di Marte non viene intesa da Dante nel suo significato
proprio, ma comunque sa rapirlo in modo totale, cosi la poesia comprende il poeta, senza che
quest’ultimo possa ricambiare appieno. L’autore di Salutz e Forfezza avverte Pestraneita della lingua
poetica al mondo, e reagisce a un simile scacco fingendo, “chiudendo” ironicamente le forme poetiche
e rinunciando, almeno in un primo tempo, alla possibilita riflettere la realta sulla pagina in modo
compiuto.

Draltronde, lo stesso Giudici riutilizzo nelle sue prose critiche proprio l'aggettivo «strano» per
connotare la lingua poetica, percependo quest’ultima come indipendente dal sistema segnico ordinato
che veicola linearmente la comunicazione tra esseri umani. E lecito credere che tale considerazione sia
stata ripresa soprattutto dalle teorie di Jurji Tynjanov, fondamentale anello di congiunzione tra
formalismo e strutturalismo e autore di un volume, I/ problema del lingnaggio poetico, che proprio Giudici
tradusse in italiano nel 1968. Dalla speculazione di Tynjanov, probabilmente, il Giudici poeta ricavo la
dicotomia tra linguaggio letterario e linguaggio pratico e, nel contempo, la necessita di contestualizzare 1
processi culturali tramite considerazioni sia sincroniche, sia diacroniche, evitando cosi d’incappare in
una visione statica, dogmatica della poesia.

Per confermare questa ipotesi, basta leggere il celebre intervento Come una poesia si costruisce, proposto
nel 1984 in occasione di un ciclo di conferenze dell’Associazione Culturale Italiana, in cui Giudici
sfrutta a piene mani il concetto tynjanoviano di «lotta» tra significato e significante nella costruzione del
linguaggio poetico, e quello speculare circa 'antagonismo tra tradizione e innovazione che, di i a pochi
anni, sarebbe stato ripreso e ampliato dal Lotman di La cultura e lesplosione. Partendo da questi
presupposti, Giudici non si limita a dichiarare la differenza intercorrente tra la «normale lingua di
comunicazione» e la lingua poetica ma, in ragione di tale divaricazione sostanziale, perviene a una
reificazione della poesia: essa ¢ una “cosa” «a capire la quale non servono o comunque non bastano i

comuni strumenti intellettuali se non vi sia anche un certo coinvolgimento di facoltd sensorie»®. Per
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argomentare il proprio pensiero, il poeta subito aggiunge un esempio chiarificatore; scrive difatti
Giudici:
Una poesia che tutti conoscono come L 7nfinito di Giacomo Leopardi ¢, concettualmente parlando,
chiarissima; le cose che essa dice e sembra dire potrebbero essere facilmente volte in prosa da un
qualsiasi scolaro, ma noi sappiamo che a questo punto non ci darebbero piu 'emozione leggendaria
che ci suscita il testo del poeta. E cio significa appunto che L 7ufinito, e dunque ogni poesia o poema

degno del nome, ¢ qualcosa, anzi molto e moltissimo di pit di quel che dice: ¢, infatti, e
perentoriamente, guel che ¢ .

«La cosa chiamata poesia»™’ non ¢ quindi un oggetto di speculazione, bensi un soggetto speculativo che,
riflessivamente, sz fz, in quanto frutto di un processo di transustanziazione dal semplice dzre all’essere.

Da cio si potrebbe dedurre che, dalla meta degli anni Ottanta, Giovanni Giudici abbandoni la visione
prettamente gnoseologica dei primi scritti critici per maturare un interesse di tipo piu ontologico per la
poesia. Nonostante cio, il fine ultimo della sua speculazione rimane lo stesso: recuperare la parola
poetica, da intendersi quale sintesi dialettica tra una certa autoreferenzialita che le ¢ propria e la volonta

contestualizzante dell’autore.

«A me sono sempre piaciute piu le parole dei fatti, perché in queste faccende ¢ piu bello vivere nella
speranza che nella pratica»’, scriveva Boncompagno da Signa come giustificazione alla sua Rota 1Venerss,
«singolare condensa di retorica e letteratura, di mestiere e duvertissementy”* che con la tradizione del salutz
provenzale, come assicura Garbini”, conserva notevoli affinitd. Per il grande retore bolognese, la
scrittura aveva un andamento in tutto simile al mondo, per cui ogni cosa era intesa come segno di
un’altra in un continuo travaso metaforico il cui risultato finale ¢ quel “sistema espressivo” designabile
col termine di #ransumptio. B proprio in ragione di cio che la scrittura, in un campione della cultura
medievale come Boncompagno, poteva legittimamente sostituire (o, se non altro, rispecchiare e in molti
sensi perfezionare) la realta esterna.

Nel salutz di Giudici (che ¢ Salutz antonomastico, dunque consapevolmente ironico), il disincanto del
poeta si fa palpabile, per cui la certezza di questo rispecchiamento non puo che essere evocata e basta,
non puo che essere “finta”. Nell’'ottica alienante della modernita, infatti, il recupero della poesia implica
un estraniamento del poeta dal mondo reale e lo costringe, per reazione, a un intervento poetico di
natura meramente formale. A tale necessita, pero, Giovanni Giudici si conforma solo in apparenza o,
appunto, ironicamente: la parola poetica, lungi dal contare piu dei fatti, ¢ da questi ultimi assai distante
in quanto, per ditla di nuovo con Tynjanov, detiene un plusvalore rispetto al meccanismo logico che nel

linguaggio comunicativo lega significante, significato e senso. Per raggiungere il fondo delle proprie
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esigenze espressive, il poeta, accantonati i problemi formali tramite l'accettazione di un modello
precostituito — quello ipetletterario del sa/utz, non a caso — puo, e anzi deve rapportarsi dialetticamente
con Iessenza stessa della parola poetica, la quale ¢ soggetto mascherato da oggetto.

In questo senso, pertanto, il sa/utz composto da Giudici non ¢, come crede Di Girolamo, il simulacro di
un amore perfetto e concluso; tra poeta e poesia, al contrario, si instaura lo stesso tipo di rapporto che
Leo Spitzer, leggendo in modo innovativo Jaufré Rudel, individuo come costitutivo dell’ awor de loing: si
tratta proprio di un paradosso amoroso, scatenato dalla compresenza di carne e spirito nel corpo dei
versi. Parafrasando Spitzer, 'amore, e cosi la scrittura poetica, non vuole possedere, ma protrarre il piu
possibile quel godimento che s’origina da un mancato stato di possesso™. E se cio vale tanto per il
salutz provenzale quanto per Saluty di Giudici, va ribadito che in quest’ultimo caso la frustrazione per il
perenne, fallimentare tentativo di dialogo con la «Midons» assume forti valenze critiche e veicola,
percio, un messaggio poetico chiaro™.

Da tale frustrazione, infatti, prende piede quel sentimento di prigionia che si esacerbera al tutto non
in Salutz, bensi in Fortezza. Come sintetizza il componimento 39, il poeta — ma prima ancora del poeta
ogni uomo, poiché detentore di capacita intellettive che tracimano dall’argine della materia blanda — ¢
per sua natura un prigioniero:

E piu tenti di uscirne e piu vi si chiuda
Macina di pensieri
Dove ieri al domani si confonda

Bambino che una storia cattiva inventa
A se stesso, s'imbozzola nelle sue spire *

Proprio a causa di quel diuturno colloquio che si instaura tra poeta e poesia, I'auto-segregazione
dell’autore si riversa automaticamente sulla forma della scrittura, la quale, corrispondendo I'animo
umano, si nutre di se stessa e in se stessa si chiude.
E si legga ancora il tentativo di fuga dalla gabbia della poesia che un certo impeto amoroso ancora
lasciava intravedere — ma pallidamente — in Sa/urz, VI 8:
Di rabbia in rabbia in rabbia

All’assalto d’un muro ch’¢ il mio petto
Tento piu astuta via da questa gabbia 37

Si tratta della stessa gabbia da cui I'esarca di Forfezza, con una messa in scena straordinaria nella sua

amarezza, vuole distogliere lo sguardo del poeta, lludendolo che esista una via di fuga reale:

Prima e piu d’ogni altra
Usuale cautela tagliargli
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Canali vie spiragli di pensiero

Al sospetto che appena un vizio di visione

Dove il nero ¢ piu nero

In questa prigione lo chiuda —

Unico lembo di respiro non proibito

Lasciandogli il fatuo infinito

Grembo a cui torna e torna

Stupida bestia a sfidare

Laltro Sé dello specchio nel chiaro aldila

Altrove del cuore di lei —

E pot subito e sempre ricominciare persuadendosi:

Ma esiste e quasi ci sei **
Giovanni Giudici, apparentemente mai stato tanto lontano dal realismo, riesce qui per vie inconsuete
a proporre uno dei piu incisivi e inquietanti ritratti del’luomo contemporaneo, totalmente
spersonalizzato e autotrofo, vivo solo nella mortificazione di se stesso, prigioniero virtuale e, proptio

percio, lontano da ogni speranza di riscatto.

In conclusione, ¢ proprio I'ironia sottesa al progetto di Sa/utz prima e di Fortezza poi che permette al
poeta di maturare un rapporto dialettico con la scrittura, e privo d’impacci retorici. Non si tratta,
allora, di un ripiegamento su posizioni poetiche di tipo misticheggiante, come a un primo sguardo
verrebbe forse da supporre; e neppure si tratta del cedimento a una propensione esclusivamente
nichilistica, per cui P'approccio critico alla realta perderebbe qualunque motivo d’essere. Pur essendo
innegabile che Giudici voglia sperimentare una poesia diversa dai modi delle prime raccolte, cid non
implica affatto una ritrattazione delle proprie convinzioni teoriche: dove l'autore della 172z in versi e
Autobiologia, o ancora quello del Male dei creditori, fa del suo sermo humilis un sardonico strumento di
polemica e riscatto, esasperando la “mediocrita” della propria figura umana e, di conseguenza, della
propria scrittura, il Giudici degli anni Ottanta indaga 'opposto versante della poesia, ma lo fa sempre
anti-retoricamente e con grande energia performativa. In Salutz e Fortezza nulla si scorge di
un’attitudine al sofisma o di un senile ripiego alla contemplazione, ma anzi si apprezza in esse il tenace
attaccamento di Giovanni Giudici alla poesia, la quale ¢ percepita come essere vivo: una compagna di
vita e, quindi, di prigionia.

Si puo aggiungere, tra l'altro, che non fu il solo Giudici, tra la fine degli anni Settanta e tutti gli anni
Ottanta, a scegliere una strategia poetica di questo tipo. Per fare un unico, ma significativo esempio,
certe affinita potrebbero essere riscontrate con la via poetica intrapresa dal Caproni del Franco cacciatore
e del Conte di Kevenbiiller, del quale Daniele Santero ha recentemente sottolineato la cosiddetta «sacra

ironia»®. L’atteggiamento ironico di Giorgio Caproni non va inteso come uno sterile, anarchico
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strumento di negazione, ma come un mezzo d’interpretazione positivo e assieme paradossale della

! culminante nell’assurda espressione di liberta

realtd; ¢, ciog, il fondamento di quella «ateologiar»®
negativa che solo la poesia puo garantire. Come per Giudici, incapace di oltrepassare «le due estremita
/ del tratto che gli ¢ permesso»*', per Caproni la rappresentazione del mondo cede di fronte a quelli
che vengono indicati come «luoghi / non giurisdizionali»* e diviene, pertanto, una drammatica messa
in scena. In un quadro #out conrt atemporale e aspaziale, '«Onoma» (il nome proprio, simboleggiante il
tentativo di definire un’essenza al di 1a dell’apparenza) si configura come una bestia in perenne fuga,
rappresentazione simultanea di Dio, della coscienza umana e della poesia. Il senso stesso delle cose ¢
un oggetto in fuga che sfiora il poeta per poi inabissarsi; e Caproni, davanti all’assurdita dell’esistenza,
tenta di uccidere Dio per rendetlo vivo - proprio come fa Giudici che, nel finale di Forfezza, dichiara a

dei muti, anonimi astanti tutta la contraddittorieta della propria ateologia, gridando: «8i, ho ucciso Dio

/ Purché ve ne andatel»®.

Questa breve parentesi conclusiva, piu che tentare un vero e proprio accostamento tra i due poeti,
vuole suggerire una possibile applicazione dellidea d’ironia anche al di la del corpus di Giovanni
Giudici, evidenziandone in questo modo la validita teorica. E infatti possibile che questo tipo di
«gestioney, come la chiama il poeta ligure, sia rintracciabile in una certa poesia italiana che, alle soglie
del XXI secolo, optd per una programmatica, polemica oscurita. Tale scelta andrebbe pertanto
discussa e compresa nella sua eziologia, anche muovendo da concrete ragioni storico-culturali: alcuni
dei fattori in questione, per esempio, potrebbero essere la recrudescenza della Guerra fredda, 'imporsi
in maniera sempre piu decisiva dei sistemi economici neo-capitalisti o, ancora, il progressivo
perfezionamento dei mezzi di comunicazione di massa. F chiaro che davanti a un simile scenario di
massificazione, dove ¢ vanificato il limite tra il soggetto e gli oggetti che lo attorniano, quasi protesi
del corpo e del pensiero, al poeta non resta che chiedere asilo alle sue pagine e mostrare, con
amarezza, la propria costrizione alla fuga dal mondo. Per questo motivo, Salutz e Fortezza andrebbero
lette come dolorose, anzi drammatiche testimonianze d’un forzato esilio. Ed ¢ proprio in tale natura
assieme elusiva e documentaria, ironica e disarmata, che va ricercata la spiegazione del loro buio

fascino.
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