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Dividere e unire (1947 — 1967). Dedicato a Fortini*

di Irene Grassini

Pour Franco ¢ Ruth Fortini
En signe de fraternelle comprébension et dans le souci commmun d’un élargissement constant des volontés et des pouvoirs qui
ne divisent pas, qui senlement et d'abord rassemblent

Robert Antelme, I”Espéce humaine, Paris, Edition Robert Marin, 1947

La dedica di Antelme a Fortini nell’esemplare di I.’Espéce humaine della biblioteca fortiniana
mette in evidenza un tema fondamentale in molti pensatori del Novecento: il tema
dell’'unione/divisione. La dedica ¢ di particolare interesse poiché sembra anticipare un tema
caro allo stesso Fortini.

La conoscenza tra Franco Fortini e Robert Antelme avviene tramite ’'amico Elio Vittorini.
Grazie all’amico comune Claude Roy, Antelme, Mascolo e la Duras conoscono Vittorini e sua
moglie Ginetta Varisco. In estate vengono in Italia per la prima volta, loro ospiti. Le prime
pagine de I.’Espece humaine saranno scritte a Bocca di Magra sotto gli occhi dell’amico Elio.

Quel terzetto francese, che 'occhio malpensante di Fortini non sa se mettere a fuoco con
gelosia piccolo borghese o con ammirazione libertaria, aveva portato a Bocca di Magra uno stile
nuovo, un nuovo modo di stare insieme (di pensare, scrivere, praticare la politica); un modo
affascinante di vivere la complessita, 1 nodi dei rapporti privati e le scelte pubbliche.

Vent’anni dopo questa dedica, la guerra, in Italia e nel resto d’Europa, ¢ un ricordo sempre piu
rimosso, si ¢ trasferita nei paesi del Terzo Mondo. La ¢ tragedia quotidiana, qui ¢ oggetto di
controversie o notizia da manipolare. Essa diventa un alto punto di contesa politica
internazionale. In un Intervento alla manifestazione per la liberta del 1 ietnam, tenuta in piazza Strogzi a
Firenzge il 23 aprile 1967 (Fortini, 1984a), promossa da organizzazioni universitarie e con la
partecipazione di Lelio Basso, Tristano Codignola, Giorgio La Pira e del sindaco Mario Fabiani,
Franco Fortini pronuncia un discorso contro l'intervento americano in Vietnam, che restera
impresso nella memoria di molti degli ascoltatori: accolto con approvazione da numerosi
studenti, ¢ oggetto di critiche dagli esponenti dell’allora PCI e dagli organi di stampa legati al
partito. In tale discorso Fortini prova a scalfire la rimozione collettiva. Il marxismo gli dice che
la vicenda del Vietnam ¢ una metafora dei conflitti di classe nazionali e che un filo stringe quella

guerra lontana alla falsa pace del’Occidente nelle forme dello sfruttamento politico del lavoro.
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Con un breve comizio, in dodici punt, ribalta Popinione, anche della Sinistra, che 1 Vietnamiti
non fossero che delle vittime e che la coesistenza inaugurata dal rapporto di Kruscev fosse
davvero pacifica. Paradossalmente, a trovarsi in una condizione piu vera sono proprio i
vietnamiti, che lottano apertamente, rischiando la morte, contro 'aggressione americana, e non
gli italiani che hanno accettato la servitu degli Usa.

Leggiamo il passaggio del discorso riportato in Mewmworie per dopodomani (Fortini, 1984a, p..17)

Storia ed esperienza mi hanno insegnato che si deve oggi tendere non ad unire ma a dividere.
A dividere sempre piu violentemente il mondo,

a promuovere approfondita, la sola vera, la sola feconda divisione,

divenuta sempre piu chiara dolorosa e necessaria,

per entro l'unita creata dal mercato internazionale,

per entro l'unita determinata dal potere e dall’oppressione.

Vuol dire anzitutto distruggere le false divisioni del passato,

vuol dire vedere identificare interpretare

I'unita confusa e corrotta che oggi esiste.

Tale dichiarazione provocd il «silenzio glaciale dell'ufficialita» e, all'indomani della
manifestazione, le censure e il dissenso degli organi di stampa. “L'oggetto critico” di questi
articoli non fu tanto la polemica di Fortini nei confronti della politica americana, quanto il suo
incitamento, accolto dalla maggior parte dei giovani, alla divisione, come se Fortini volesse
portare la scissione tra le persone e mettere in evidenza il pensiero del “dividere”. Giovanna
Gronda nel suo saggio Un comizio, raccolto in Retorica e politica afferma che il concetto
fondamentale di questo discorso ¢ quello della necessita attuale della divisione, concetto ripreso,
ribadito e contratio nella sezione X dove Fortini denuncia I'inganno della coesistenza pacifica,
utilizzata dal neocolonialismo americano, dal razzismo sudafricano, dalla borghesia indiana e dal
capitalismo giapponese.

Ci sono in queste righe figure di opposizione: «non ad unire ma a dividere» e delle anafore «per
entro l'unita / per entro l'unita». Dal punto di vista lessicale, il significato politico della divisione
¢ esplicitato mediante il rapporto, antitetico e analogico, con due forme diverse di unita e
mediante la contrapposizione temporale con «le false divisioni del passator». L'aggettivo «false»

qualifica «le divisioni del passato» con contrapposizione antitetica a «la sola vera» divisione del
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presente, creata da forze quali «l mercato internazionale», «l poterer, «'oppressione». Queste
tre forze caratterizzano “l'unita artificiosa” contro cui va promossa la divisione e la
differenziano dall'unita che pur confusa e corrotta occorre «vedere identificare interpretarey.
Attraverso tali competenze si deve: superare i vecchi pregiudizi, comprendere i nuovi fenoment
e riconoscere i protagonisti della storia. «la divisione e l'unita di oggi sono nettamente opposte
alle false unita e divisioni del passato; la contrapposizione non ¢ piu tra dividere e unire, ma tra
passato e presente, 1 due sostantivi divisione e unita sono ordinati agli estremi dei vettori
temporali» (Gronda, 1977)

I1 lettore si aspetta una distinzione basata su «vera divisione» e «false unita». Fortini al v.108 ha
una frase inaspettata: «false divisioni», contrapponendo la divisione alla falsa unita ¢ enigmatico
e crea disagio nel lettore. La «vera divisione» smaschera la «falsa unita».

Le censure che Fortini ha ricevuto all'indomani della manifestazione erano gia state considerate
nel discorso di Piazza Strozzi, l'intera sezione XI ¢ una risposta anticipata alle obiezioni di

astrattezza, moralismo, avventurismo piccolo-borghese:

[-..]

E questo dico a chi ci accusa

di estremismo verbale e irresponsabile.

Lo dico con umilta che si conviene

a chi paga di parole dove altri paga con la vita. Ma dev'esser detto:
chi vuol combattere quello che ¢, la boria di quello che e,

la simpatia naturale che il potere ha per il potere,

e il partito d'opposizione per il partito al governo,

[-..]

chi vuol combattere I'alleanza tendenziale di quel che ¢

e vuol combatterla in nome di quel che non ¢ ancora
facilmente sara accusato

di profetismo, di astrattezza, di moralismo,

di “avventurismo piccolo-borghese”. Non ¢ cosi che si dice?

Fatelo pure, dunque, se volete e vi nutre.

Luca Lenzini, in un suo saggio Sullingratitudine dell'ospite, ha criticato coloro che hanno accusato

Fortini di profetismo, moralismo, estremismo (Lenzini 1999). Molti ascoltando e leggendo in modo
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parziale Fortini non hanno voluto vedere che nella sua visione erano presenti entrambe le
istanze, divisione e unione. Le sue parole vengono spesso riprese ed utilizzate in modo
strumentale, per semplificare e condannare il suo pensiero; qui si vuol sottolineare e rendere

tangibile il momento della “divisione”, ovvero i luoghi e i momenti in cui Fortini mette in

)
rilievo tale istanza, pur non dimenticando I'altro aspetto: quello della “unione”.

Ci fu anche, d’altra pearte, chi rimase colpito positivamente dall'intervento di Fortini: Romano
Luperini lo cita nel suo ultimo libro L'uso della vita (LUPERINI 2013), dal titolo fortiniano
perché ripreso da una citazione da Verifica dei poteri: «L'uso formale della vita, che ¢ il fine e la
fine del comunismo». Con queste parole Fortini sembra rifarsi al mondo cinese, che gli appariva
come una prefigurazione del comunismo. Il comunismo ¢ anti-romantico, la vita viene usata in
modo sobrio e formale. «Uso formale della vita» significa essere distaccati dal nostro “io” e
dalla nostra vita, cosicché gli uomini acquistino la capacita di vedere anche le vite altrui (con
ripresa dello straniamento brechtiano).

Luperini esalta il comunismo come «futuro di promessa», facendone senza mezzi termini una
fede, fino a dichiarare un volontaristico «Vogliamo crederci». Nel quinto capitolo del romanzo
viene introdotta la figura di Fortini e il protagonista Marcello ricorda la prima volta che l'aveva
visto: «a Firenze, un giorno d'Aprile del 1967». 11 protagonista si riferisce al comizio in Piazza
Strozzi, descrive le ondate di manifestanti, la tensione nella piazza e tra gli oratori ufficiali
Fortini che apparve sul palco pronunciando quelle parole: «Sul Vietham non ci si unisce, ci si
divide!» Scrive Luperini: «Per un lunghissimo istante il silenzio fu ancora piu profondo, poi di
colpo, la piazza si scosse, ritmo “Viet nam! Viet nam!”, e tutti si guardavano e applaudivano

perché quella frase li distingueva dagli altri, dai padri, dalle autorita, faceva valere la loro

differenza, rafforzava la loro identita» (LUPERINI 2013).

Al comizio era presente anche Carlo Fini, che sarebbe diventato grande amico di Fortini negli
anni dell'insegnamento universitario a Siena. Nel saggio che Fini dedica all'amico, intitolato
Fortini a Siena: vent'anni di “corrispondenza”, raccolto nella rivista «Trasparenze» (S.Marco dei
Giustiniani, 1997) racconta anch'egli del loro primo incontro, avvenuto in circostanze
particolari e che ha segnato una svolta decisiva nella sua vita. Anche Fini ricorda di quella sera

del 23 aprile 1967, in Piazza Strozzi a Firenze, durante il comizio sul Vietnam.

Fortini, ultimo oratore, si trovo a parlare in un momento topico, proprio quando, al
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sopraggiungere del crepuscolo, gli studenti avevano acceso fiaccole, quasi a voler significare una
presenza attiva e vigile. Il suo discorso si articolo in lasse poetiche scandite con impeto, e quasi
con rabbia, ma come rattenute da uno straniamento brechtiano che torceva il collo ad ogni
tentazione retorica. [...] Alla ragazza che tenevo per mano fendendo la folla agitata che stentava

a sciogliersi [...] ricordo che dissi: «Ecco un uomo che vorrei conoscerex.(Fini, 1997)

Altro importante personaggio presente al comizio del '67 ¢ Michele Ranchetti, uno dei maggiori
studiosi italiani della chiesa e delle religioni, poeta e traduttore. Sul retro del suo libro La mente
musicale (Milano, Garzanti, 1988) e nelle ultime pagine ci sono molte annotazioni di Fortini, tra
cui una che rimanda a quell'episodio: «Ranchetti ha vent'anni alla fine della guerra, ne ha
quarantadue quando ¢ il solo a stringermi la mano dopo il per me terribile comizio del 1967 sul
Vietnamy». Fortini descrive quel comizio come «terribile» probabilmente perché fu rifiutato e
criticato da molti.

Vittorio Sereni, in una lettera datata 27 agosto '72 da Bocca di Magra, riferendosi alla futura
pubblicazione del libro di Fortini Questo muro (1973) scrive all'amico queste parole: «[...] Sono in
tutto d'accordo con la ripartizione del tuo libro e direi di non toccare niente. A dargli unita

basterebbe 'accostamento tra il verso (o sentenza):

Si deve oggi tendere a non unire ma a dividere
(Un comizio)

e il verso o meglio i versi:

Si guardi

l'anatra palmata che vigorosa

separa acqua ¢ ombra (pag.55)

nati dimenticavo l'importante ,da occasioni cosi diverse.»

Questo muro contiene testi scritti tra il 1961 e il 1972. Per Fortini sono anni segnati dalla guerra
del Vietnam, dalla crescita in Italia ed altrove della sinistra extraparlamentare, dal cosiddetto
Sessantotto. Una poesia come quella di Fortini ne porta i segni e le ferite, fino all'inserzione tra i
testi poetici della prosa politico-oratoria di Un comizio.

Un comizio viene ospitato nell'ultima sezione, quella paradossalmente piu biografica e intima, D/
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maniera ¢ dal vero. Sereni, nella medesima lettera, richiamandosi a quest'ultima parte dice
all'amico: «nemmeno questa sezione viene meno alla tensione di cui patlavo, quella che nega
«..separazione del vero dal vero, delle domande sul mondo dal mondo». Sereni, per concludere,
ha compreso poeticamente il valore del “dividere”: «l'anatra che vigorosa separa acqua e
ombra».

Ritornando ora sulla dedica di Antelme si puo ipotizzare che egli avesse percepito in Fortini una
tendenza incipiente verso cio che divide gli uomini, nonostante entrambi fossero sul versante
del riunire. Verrebbe da pensare che la dedica di Antelme: «In segno di fraterna comprensione e
nella preoccupazione comune di un allargamento costante delle volonta e dei poteri che non
dividono, che solamente e innanzittutto uniscono» sia una sorta di ammonimento - «stai attento
a non dividere» - e allo stesso tempo la testimonianza di un egual sentire. Fortini sentiva un
fortissimo desiderio di unione ma lo reprimeva, sempre combattuto tra un’istanza di controllo e
di super-vigilanza ed una piu semplice di solidarieta, in conflitto.

Berardinelli ha parlato in proposito di «compresenza conflittuale di storia e trascendenzay,
(BERARDINELLI 1973) formula che sottolinea 'inquietudine mai placata della ricerca di
Fortini tra polarita tipiche della cultura occidentale cristiano-borghese. Questa inquietudine ha
legittimato giudizi contrastanti su di lui anche da parte di numerosi studiosi. Caratteristica della
personalita di Fortini e della sua grandezza ¢ proprio questo far sentire e presentare in modo
simultaneo due istanze opposte: la riunione e la separazione. 1l principio dell’unione/riunione in
Fortini ¢ legato, come in Antelme e in Camus, al suo essere socialista, quello della divisione
all'ideologia di sinistra, come anche in Sartre. In Fortini si ha una continua oscillazione tra
questi due principi: con l'una (la divisione) castigava l'altra ('unione), con la sua aspirazione
all’'unita addolciva il “terribile” esser divisi, il separatismo febbrile. I due grandi esistenzialisti
francesi del Novecento, Sartre e Camus hanno, in qualche modo, influenzato il pensiero di
Fortini.

I pensiero ideologico-politico di Fortini ha subito un' evoluzione in vent'anni, dal '47, anno
della dedica di Antelme, al '67, anno dell'Intervento in Piazza Strozzi sul Vietnam, nel quale,
come visto sopra, vi sono dei riferimenti al pensiero dell'unione/divisione.

La dedica di Antelme non ¢ casuale; una dedica ¢ un dono, un segno d'amicizia, una
testimonianza di “vicinanza” o “lontananza”, e Fortini, sia per la sua persona che per la sua
opera, sollecitava particolarmente queste due istanze, le due forze contrapposte (unione /

amicizia, divisione/rottura) che riflettono il suo universo, cosi nettamente polarizzato.



L’ospite ingrato. Rivista online del Centro Studi Franco Fortini

Per Fortini, I'amicizia, come e piu del rapporto di coppia, connette il soggetto al resto
dell'umanita, costituisce il nucleo aggregativo primario chiamato a prefigurare la collettivita
unita e liberata del futuro comunista. In Essere comunisti (testo pubblicato su «l.’ospite ingratox»

nel 1999), Romano Luperini scriveva:

Il comunismo ¢ un valore; come tale non ¢ dimostrabile. Scegliere il comunismo non ¢ scegliere una
certezza, ma una possibilita. Si tratta di una scelta a rischio, non garantita da nulla. Basata solo su
un'ipotesi razionale (l'ontologia dell'essere sociale) e su una necessita etica (6 meglio cio che unisce di cio che

divide).
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11 testo ¢ un estratto della tesi di laurea: Dedicato a Franco Fortini. La tesi propone al lettore una
raccolta di dediche manoscritte e autografe di personaggi della cultura italiana e internazionale,
ricavate dai volumi donati nel corso del Novecento dagli autori al loro interlocutore, Franco
Fortini, e facenti adesso parte del patrimonio della Biblioteca Umanistica dell’Universita di
Siena. L’analisi del materiale ha permesso di rintracciare piu di trecento dediche d'esemplare.
Nella tesi viene presentata, per la prima volta, una riproduzione di alcune dediche a Fortini: si
tratta di un corpus parziale e selezionato rispetto alla ricchezza della biblioteca (circa 6000
volumi): la selezione ha mirato a documentare la varieta e la qualita degli autori e a far trasparire
il sistema di relazioni e corrispondenze che ha al centro il destinatario delle dediche, e il suo

rayonnement nella comunita intellettuale italiana e europea.



