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Il barbiere di Pilos.
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Giovanni Giustolisi

Da quando il mio barbiere storico ha chiuso i battenti dopo cinquant’anni di gloriosa carriera, non sono 

più riuscito ad andare nello stesso posto più di due volte. In una di queste occasioni mi sono imbattuto 

in un ragazzo piuttosto giovane e a prima vista intraprendente che, con la loquacità tipica di tutti i 

barbieri (o parrucchieri: qualcuno si offende, e anche il nostro si offese quando lo chiamai barbiere), 

dopo aver snocciolato tutti i luoghi comuni e il sarcasmo su politica, meteorologia e società malata, mi 

chiese: «Ma tu che lavoro fai?». Domanda normale se non fosse per una mia deformazione, o innata 

riservatezza trasmessami da mio padre, che mi spinge a non raccontare mai che cosa faccio, di che cosa 

mi occupo, che lavoro facciano i miei genitori. Spesso, per eludere la domanda, invento mestieri nuovi, 

a volte medico, altre impiegato di banca, altre ancora archeologo, e così via. 

Tornando al nostro barbiere/parrucchiere, dopo qualche mugugno di circostanza da parte mia, le sue 

insistenze si fecero tali che dovetti cedere. Confessai così a mezza bocca: «Sono architetto».

La reazione fu inaspettata: il viso si illuminò e apparve un sorriso che fino a quel momento era stato 

nascosto dal cipiglio con cui osservava la mia testa: «Ma allora si può dire che siamo colleghi! In fondo 

anch’io con la mia arte creo qualcosa che prima non c’era».

Rimasi ammutolito per lo strano paragone e contrariato dal fatto che sia opinione diffusa paragonare 

l’architettura all’arte, alla creazione. Tutte le mie ideologie razionaliste e socialiste sull’architettura e sulla 

sua funzione sociale erano state demolite in una battuta.

Questo episodio mi è tornato alla mente leggendo la raccolta di scritti di Giancarlo De Carlo Viaggi in  

Grecia, edita da Quodlibet nel 2010. Tra questi, un incontro con un barbiere di un paesino greco presso 

il quale la moglie di De Carlo, Giuliana, decide di  farsi tagliare i capelli. Mi sono un po’ vergognato 

della  mia  superficialità,  nel  leggere  e  rileggere  questo  aneddoto  in  cui  De  Carlo  osserva  con 

ammirazione il lavoro del barbiere e lo mette in relazione con i complessi rapporti spazio-temporali 

esistenti nella piazza su cui si affaccia la bottega. Non solo: l’episodio diventa spunto per una breve 

riflessione sulla necessità di fare e insegnare la progettazione in aderenza alle relazioni tra le parti, per 

sconvolgerle con fantasia e immaginazione e poi ricomporle, ma sempre mantenendo il contatto con lo 

scopo per cui si progetta.
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In realtà, anche se gli scritti coprono un arco temporale di oltre trent’anni, si può  affermare che il filo 

logico della riflessione di De Carlo sia assolutamente lineare (nella sua complessità). L’interesse per ogni 

forma di architettura, per tutto ciò che “fa” architettura, per tutte le componenti che entrano nel gioco 

dell’architettura, siano esse il tempio di Bassae o il barbiere di Pilos, rappresenta l’humus su cui si fonda 

la  ricerca  di  De  Carlo,  che  non riguarda  solo  l’architettura  costruita,  ma anche  quella  insegnata  e 

divulgata attraverso i numerosi scritti e soprattutto attraverso la rivista «Spazio e Società». È stata questa 

una delle poche riviste “libere” di architettura in cui, oltre ai preziosi editoriali di Giancarlo, si potevano 

leggere e conoscere progetti  e architetti  impresentabili  per l’accademia.  Accademico egli  stesso,  De 

Carlo  ha  saputo  cogliere  al  meglio  tutte  le  contraddizioni  dell’università  italiana  (e  non  solo)  dal 

dopoguerra ad oggi, attuando una critica serrata delle istituzioni preposte all’istruzione e fornendo una 

chiave di lettura diversa e anticonformista della architettura e del suo insegnamento  in Italia.

Anche di questo si parla nella raccolta di scritti sui viaggi in Grecia; in particolare, uno spunto molto 

interessante e che merita senz’altro un approfondimento per l’attualità del tema si trova nelle pagine 

intitolate  Maestri  e pedagoghi  (pp.  86-88).  In questo scritto, De Carlo svolge un’analisi  dello “stato di 

fatto” piuttosto precisa (non aggiornata all’oggi, ma al momento in cui scrive; in seguito e ai giorni 

nostri la situazione è molto peggiorata) su ciò che è diventata la scuola e quindi anche l’università in 

Italia. Ciò  che stupisce e che merita appunto di essere approfondito, è la conclusione, una previsione 

che diventa quasi una profezia (o un auspicio) su ciò che potrà essere in futuro la scuola e lo spazio in 

cui si esercita l’insegnamento.

Come quest’ultimo, molti altri scritti di questo volume sono inediti; alcuni sono apparsi su «Spazio e 

Società» e in altre raccolte. In essi ritroviamo tutti i temi cari a De Carlo e altri spunti interessanti di 

riflessione. Sullo sfondo, la Grecia che entra in ogni argomento del racconto e diventa una sorta di 

quinta scenografica sulla quale si svolge il racconto dell’architettura.

E infatti di questo si tratta: di ricondurre ogni espressione architettonica alle persone, agli eventi, in una 

parola al contesto (ovvero alla/e società) che l’hanno generata nel corso del tempo e che l’architetto 

osserva, registra, metabolizza e traduce in una nuova espressione architettonica. L’architettura come 

specchio  della  società  e  non  come  imposizione  dall’alto  necessaria  al  miglioramento  della  società, 

secondo l’illusione – o la falsa coscienza – di molti architetti più o meno contemporanei. 

Il messaggio di De Carlo induce a invertire i termini della questione: non si tratta di migliorare la società 

attraverso  l’architettura,  ma  di  analizzare  profondamente  la  società  e  ciò  che  essa  produce,  di 

individuare i suoi processi di mutamento includendo fra essi anche l’architettura a tutte le scale, dal 

dettaglio all’urbanistica; infine di realizzare architettura che risponda allo scopo per cui viene richiesta 

dalla società e alle esigenze reali delle comunità che la compongono.
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Se ancora si pubblicano e vengono letti gli scritti di Giancarlo De Carlo abbiamo buoni motivi per 

essere fiduciosi.

[14 giugno 2011]

http://www.ospiteingrato.org/Recensioni/DeCarlo.html                                                                             3


