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Mao Zedong e la rivoluzione culturale in Cina

Conversazione fra Mireille de Gouville, Edoarda Masi e Vittorio Rieser. Borgotaro 2004.

EDOARDA. C’è  una cosa che vediamo meglio ora. Allora vedevamo di più un altro aspetto: impedire
(detto grossolanamente) che la Cina facesse la fine dell’Urss. Ma c’era un’altra questione, collegata. In
Cina c’era stata una grande rivoluzione contadina, che agli operai era stata «portata» (non che gli operai
non avessero lottato;  però a Shanghai sono arrivati  i  soldati  dell’esercito rosso). Dopo la  presa del
potere in tutto il paese, certamente i contadini hanno migliorato la loro condizione rispetto all’epoca del
Guomindang, ma rispetto all’evoluzione della società – anche all’evoluzione economica – i contadini
sono rimasti sempre gli emarginati. Al centro della rivoluzione, o meglio della cosiddetta costruzione
del socialismo, ci sono le città, c’è l’industria. I contadini sono penalizzati, vengono spremuti, anche se
la  loro  condizione  non è  nel  complesso quella  tragica  di  oggi.  Mao ha rilanciato  ripetutamente  la
possibilità  di  offrire  una  chance  ai  contadini;  ma  non  ha  funzionato.  Secondo  me,  è  un  punto
importante, è uno dei motivi per cui Mao rilancia la rivoluzione: nel suo modo di vedere, i  contadini
erano stati la parte vitale della rivoluzione già dal rapporto sul movimento contadino nel Hunan (dove
si dice all’incirca – non ricordo bene la frase – che se si debbono attribuire percentuali, nella rivoluzione
cinese i contadini pesano per il 90 per cento).
Siamo partiti  dalla possibile  attualità di Mao: ora, il  soggetto oppresso nel  mondo è costituito oggi
fondamentalmente dalla popolazione delle zone rurali (non dico «dai contadini», perché non sono tutti
contadini, ma dalla popolazione delle zone rurali): è un fatto che nella tradizione marxista non veniva
considerato, giacché si dava per scontato che i contadini sarebbero diventati salariati e quindi «operai»...
Non solo, ma su questa popolazione si orienta oggi il capitale per sfruttare nuova mano d’opera, anche
nell’industria:  non  è  forse  lì  il  grande  esercito  industriale  di  riserva?  Anche  per  questo  motivo  è
interessante Rosa Luxemburg.
Il  disperato voler  riaccendere la rivoluzione contadina da parte di  Mao a mio giudizio ha in sé un
aspetto tragico. Mi riferisco all’idea, fondamentale nella concezione di Mao, di una presa di coscienza di
massa. Un tentativo di superare i limiti del leninismo, con la sua idea della coscienza portata dal di fuori,
a cui si collega il meccanismo della delega. Questa presa di coscienza di massa, come la raggiungi? Mao
(che era un po’ rousseauiano) pensa che la si raggiunga attraverso l’educazione. Personalmente, sono
arrivata a credere che questo non funzioni. Su questo sono diventata una seguace dei conservatori, il
primo dei quali è Confucio, quando dice che il popolo è come l’erba: «Se sopra vi passa il vento, l’erba
deve  piegarsi».  Con  questo  non  dico  che  si  debba  rinunciare,  ma  bisogna  fare  attenzione  a  non
diventare degli utopisti, nel senso criticato da Marx. Detto altrimenti: in qualche modo bisogna tornare
anche a Lenin, senza una guida non si riesce. L’idea di  partenza della rivoluzione culturale era dire al
popolo: «ribellarsi è giusto, avanti, fate da voi». Mao sapeva il rischio che correva, diceva che quando
non sapeva come risolvere un problema, ci si buttava dentro. Capiva che sarebbe probabilmente finito
dove è finito.
Ma il popolo non ha combinato nulla, in pratica si sono semplicemente divisi tutti in fazioni. Poi sono
stati i burocrati delle varie fazioni a tirare di qua e di là, a cominciare dagli studenti. Questo tentativo,
una sorta di anarchia, non ha funzionato. Ha avuto ragione il marxismo.

VITTORIO. Due cose, anzitutto, sulla questione dei contadini. Molti passi, molti scossoni dati da Mao,
sin da subito dopo la presa del potere, corrispondono esattamente a quello che hai detto: la campagna
per la cooperazione, il grande balzo in avanti, la stessa campagna per la meccanizzazione dell’agricoltura
che  precede  di  poco  la  rivoluzione  culturale  (e  il  discorso  sui  «dieci  grandi  rapporti»  espone  una
concezione molto lucida di tutto questo)... Mentre, ecco, io invece la rivoluzione culturale non riesco a
leggerla in questo modo, perché mi sembra un fatto principalmente urbano.

EDOARDA. Anch’io lo credevo, ma ho trovato che non è vero, anche sulla base degli ultimi studi. Certo,
fino a pochi anni fa si è creduto che la rivoluzione culturale fosse un fatto essenzialmente urbano. Ora,
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la  rivoluzione  culturale  è  una  cosa  estremamente  complessa:  si  è  svolta  in  tutta  la Cina,  in  tante
province e località diverse, in situazioni sociali fra loro diverse. È come un vaso di Pandora che si è
aperto, dopo di che... Quella che è più nota è tutta la faccenda studentesca, e poi la faccenda operaia:
Wuhan,  Shanghai,  Pechino,  le  grandi  città  industriali;  il  resto  rimane  nell’ombra,  come  spesso  è
accaduto: sembra che tutto quel che succede succeda nelle grandi città. Per esempio, tutti i detrattori di
destra della rivoluzione culturale hanno parlato dei morti, esagerando in modo pazzesco. Tuttavia quei
casi  di  persecuzione  individuale,  di  ingiustizie,  sono  successi  quasi  tutti  non  nelle  città  ma  nelle
campagne. Sono stati semplicemente aspetti di litigi locali, esplosi in quel momento di grandi libertà,
quando ognuno faceva quello che gli pareva. Dire che la rivoluzione culturale ci sia stata solo nelle città,
non è corretto.
Faccio un altro esempio,  che mostra come si tenda a circoscrivere arbitrariamente l’ambito di certi
avvenimenti cinesi. Quando si parla dei fatti di Tian An Men – non a caso si parla di Tian An Men –
sembra che tutto sia accaduto tra gli studenti a Tian An Men, e poi la repressione. Mentre quello è stato
l’episodio  che  ha  fatto  scoppiare  una  rivolta  generale  in  tutta  la  Cina:  in  questo  caso  non  nelle
campagne ma nelle città, a cominciare dalla stessa Pechino, dove in alcuni momenti milioni di persone
sono scese per le strade. Ho visto in proposito anche un bellissimo documentario. Altro che mille o
duemila studenti!
Quello  che  ci  è  arrivato  della  rivoluzione  culturale  è  l’ideologia,  quella  che  ci  hanno trasmesso  le
Guardie rosse. Abbiamo i documenti delle Guardie rosse, che erano poi gli studenti; molto meno è
divulgato quello che è accaduto più in generale, specialmente nel periodo che viene chiamato ancora di
rivoluzione culturale ma in realtà è successivo alla rivoluzione culturale, dopo il ’68-’69. Alla fine del ’69
ufficialmente è stata conclusa la rivoluzione culturale, ma in realtà si era già esaurita alla fine del ’68.
Dopo di che sono seguiti dieci anni di strascichi. Anche con episodi molto interessanti: a Shanghai, gli
esperimenti di gestione socialista sono stati fatti in quegli anni. Questo è l’aspetto positivo: mentre poi
c’erano i disastri soprattutto nelle campagne, e le persecuzioni della gente (magari dei rivoluzionari) da
parte dei militari. Il disordine aveva facilitato nelle province la crescita del potere dei militari, che quasi
tutti erano in sostanza ostili alla rivoluzione culturale (parlo degli alti gradi). In realtà anche nell’esercito,
anzi qui specialmente, c’erano le fazioni.
Nel  Guangxi  vi  fu  una  terribile  persecuzione,  contadini  ignari  furono  mobilitati  contro  la  parte
rivoluzionaria.
Questo riguarda ancora «operai e studenti»; poi ci sono gli abitanti delle zone rurali, i quali sono stati
coinvolti anche perché i quadri locali si comportavano in modo insensato. Per esempio, facevano girare
la gente col berretto, e altre cose infamanti. A Pechino cose simili saranno anche avvenute, ma in minor
misura. Allora,  se vogliamo parlare della situazione complessiva,  dobbiamo utilizzare un minimo di
documentazione. Esiste  una documentazione ricca. Uno dei dossier più interessanti è quello raccolto
dall’Università cinese di Hong Kong. Se guardi l’indice, che è diviso per periodi e per argomenti, ti fa
paura, perché copre tutto lo scibile, e l’intera Cina. Finora hanno studiato materiali simili autori come
MacFarquar,  che  avevano  come  scopo  principale  la  denigrazione:  è  gente  ben  documentata,  ma
naturalmente  mette  in  rilievo  alcuni  aspetti,  e  tace  di  altri;  forse  anche  perché  altri  aspetti  non la
interessano. Allora – a differenza del pensiero di Mao, che si può studiare nel suo complesso – il solo
modo di studiare la rivoluzione culturale è di scegliere dei settori, degli ambiti limitati. Affrontare tutto
insieme non è possibile, c’è un mare di cose, anche molto contraddittorie. Per esempio, in una fase in
cui quasi dappertutto hanno preso il potere i militari a Shanghai questo non è accaduto (non so se ci
siano state anche altre eccezioni, non so come sia andata a Wuhan) Non è accaduto perché a Shanghai
era forte la sinistra (la banda dei quattro): allora i militari non avrebbero potuto intervenire; lì c’è stata, e
ha continuato a lungo, una certa gestione di sinistra, che in altre città non c’è più stata.

VITTORIO. Provo a riformulare la domanda. Dunque, è sbagliata l’idea che la rivoluzione culturale sia
stata un fenomeno solo urbano. Resta però la mia impressione, che – se guardiamo la strategia in cui
Mao ha lanciato la rivoluzione culturale – mentre in altre «campagne» e momenti di lotta il problema
centrale era la campagna e come evitare la sua emarginazione, insomma come realizzare (a volte ancor
prima di averla enunciata in modo organico) la linea elaborata in modo sistematico nei «dieci grandi
rapporti», la mia impressione è che invece nella rivoluzione culturale il problema principale fosse quello
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di smantellare il potere del partito e dello stato nelle forme in cui stava sviluppandosi.

EDOARDA. Certamente.

VITTORIO. E quindi che essa fosse il tentativo, probabilmente utopistico, di evitare la degenerazione
della dittatura del proletariato.

EDOARDA. Sì.

VITTORIO. E questo si collega allora al secondo pezzo del tuo discorso. Anche nel tuo saggio vien fuori
che  questi  momenti  di  democrazia  nel  senso  maoista,  di  partecipazione  diretta  delle  masse,  che
scardinano dirigenti burocratici, ecc. avvengono appunto in momenti acuti del processo rivoluzionario:
ma le masse non hanno voglia di fare la rivoluzione tutto il tempo. Questo, se vogliamo, io l’ho visto in
piccolo alla  Fiat:  quello  che spesso i  compagni  non hanno capito è che la principale  ragione della
sconfitta alla Fiat non era né che il sindacato avesse «tradito» né che avesse seguito una linea estremista,
ma che dopo dieci  anni  in  cui  dovevano lottare  ogni  giorno gli  operai  erano stanchi.  Il  delegato,
l’avanguardia  poteva  considerare  la  lotta  come  il  suo  «mestiere»,  l’operaio  la  considera  come  una
necessità, e una necessità costosa. Questo vale a maggior ragione per la rivoluzione culturale. Quindi io
sono molto d’accordo con la  tua considerazione critica,  che momenti  di  democrazia  diretta,  come,
magari  in  modo incasinato,  si  sono  realizzati  nella  rivoluzione  culturale  (ma  anche  in  altri  grandi
momenti rivoluzionari) non sono proiettabili su una più lunga durata. E allora anche qui c’è bisogno di
una certa guida: forse in qualcosa Lenin aveva ragione... Il problema allora quali possano essere delle
forme  istituzionali,  politiche,  di  compromesso,  che  salvaguardino  un  pezzo  del  passo  in  avanti
democratico, senza richiedere la tensione che hai in quei momenti...

EDOARDA. L’aspetto politico è quello, poi c’è l’aspetto economico...

VITTORIO. Insomma, se vuoi che i momenti di democrazia diretta non siano delle fiammate che poi
vengono totalmente riassorbite, o represse, o cancellate, devi trovare delle forme di compromesso che
ne consolidino in modo limitato degli aspetti. Questo era un chiodo fisso per me, anche subito dopo la
sconfitta della rivoluzione culturale, e per questo mi interessava molto la figura e la posizione di Zhou
Enlai...

EDOARDA. Era veramente un grande uomo di stato. Ma è un mistero che cosa gli frullasse davvero per
la mente, anche guardando tutta la sua biografia. È stato molto amato e molto odiato in Cina, più di
quanto noi pensiamo. Ma tu gli attribuisci forse troppo...

VITTORIO. Infatti, quando – credo nel 1977 – feci un articolo per «il manifesto» su questo tema, lo
intitolai (loro poi hanno cambiato il titolo) «Considerazioni su un Zhou Enlai immaginario»... Però resta
il problema di quali possano essere le forme di compromesso che salvano qualcosa. Allora il problema
che si pone è che forse la dittatura del proletariato non offre questa possibilità; cioè, che compromessi
di questo genere nella dittatura del proletariato non sono possibili, perché o si riporta e si richiude la
dittatura del partito, o succede quel che è successo adesso in Cina. E allora come la mettiamo? Questo
infatti significherebbe che la dittatura del proletariato è irriformabile, può essere scossa da momenti
come la rivoluzione culturale, ma questo non determina un avanzamento della dittatura del proletariato.

EDOARDA. Vorrei a questo punto introdurre alcune idee di István Mészáros. Mészáros che, sia pure in
modo molto critico, è nella linea ortodossa marxista, ha avuto molto a che fare col Brasile, ed è stato
colpito dal fatto che le masse contadine, tutti i loro movimenti, dentro la sua ortodossia marxista non ci
stanno (come riconosce in modo molto bello). Allora fa un discorso che secondo me non regge, ma
rientra in questo tipo di problematica.
Prima  di  parlare  della  dittatura  del  proletariato,  dobbiamo  tener  conto  che  l’idea  di  dittatura  del
proletariato era riferita a una certa idea del proletariato, cioè il proletariato industriale. Ed è proprio
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questo che – a prescindere dai meccanismi di potere – anche come fenomeno puramente sociologico
oggi non si tende più a mettere al centro come soggetto. Chi è allora il  soggetto alternativo? Dice
Mészáros: molti gruppi sono scesi nella strada, esprimendo in modo forte la loro condanna delle grandi
ineguaglianze della nostra società, protestando con coraggio contro le imposizioni dell’ordine costituito.
[Segue un discorso sull’uguaglianza  e la  disuguaglianza  come problema centrale,  che non si  risolve
all’interno di un paese se non si risolve il  problema delle disuguaglianze fra i diversi paesi.]  Questo
scoppio  di  drammatico  dissenso rappresenta  un importante  allontanamento  non solo  dalla  sinistra
tradizionale  ingabbiata nei  giochi della  democrazia  parlamentare,  ma anche da giochi  di  lobby,  che
significano in fondo sottomettersi a chi detiene il capitale e ai suoi metodi. Allora: questi gruppi si sono
confrontati con alcune questioni fondamentali del nostro tempo, a partire dalle decisioni economiche,
che  vengono  prese  in  modo autoritario  dai  summit  dei  governi...  Le  persone  coinvolte  in  questa
protesta  radicale  in  diverse  parti  del  mondo si  contano a  milioni,  anche  se  i  guardiani  dell’ordine
costituito e le  loro forze politiche pretendevano che queste manifestazioni  non contassero niente...
Allora un altro mondo è possibile, ecc. ecc. Insomma, dà un peso a questa ribellione, e dice: con questo
sono apparsi chiaramente il bisogno e la potenzialità effettiva di combinare i gruppi e le molte facce
della protesta – inclusi gli elementi radicali della sinistra tradizionale, e inclusi i milioni di contadini che
sono stati un tempo trascurati – in una forza emancipatoria capace di combattere coscientemente per
l’alternativa. Questo significa anche che è necessario un riesame delle concezioni restrittive del passato.
Il soggetto dell’emancipazione non può essere arbitrariamente, volontaristicamente, pre-definito. Può
creare le condizioni del successo solo se comprende la totalità dei gruppi sociali  che sono capaci di
coagularsi  in  un  effettivo  potere  di  trasformazione,  dentro  un  orientamento  adeguato.  Il  comune
denominatore di questi gruppi non può essere il lavoro industriale, sia operaio che impiegatizio, ma il
lavoro come antagonista strutturale del capitale.  Questo è ciò che obiettivamente combina interessi
molteplici, che possono essere anche in conflitto, in questo interesse, che è fondamentale. Ed ecco il
punto in cui io protesto: è proprio vero, ma poi tu come fai a combinarli? Il problema politico è come
fai. Però è notevole che uno di quella tradizione arrivi a questo.
Ora, lui risponde che si tratta di una realtà oggettiva, anche se a causa delle frammentazioni imposte dal
capitale  non  si  vede;  e  alla  fine  diventa  decisiva  la  consapevolezza  –  direi,  di  massa  –  di  questa
comunanza di interessi.
Questo pensiero accoglie alcune idee che si sono sviluppate di recente in America Latina. Dove si torna
a dar valore ad un «soggetto popolare», e ci si appella all’esigenza di superare la frattura fra partito, classi
e popolo.
Io sono solo in  parte d’accordo con Mészáros e quasi  per niente  con i  populismi di  sinistra.1 Ma
toccano la questione di cui parlavamo, cioè: oggi come si va a superare quello che un tempo era il
conflitto classe-partito? Certamente con Mao si va al di là di quella che era la classe operaia soltanto.
Però  secondo  me non  si  può fare  il  discorso  essenzialmente  politico,  senza  introdurre  l’elemento
economico, il momento del conflitto economico fra capitale e lavoro.
Oggi vediamo che il capitale divide la gente che ignora che i suoi interessi sono comuni. Ogni tanto
qualcuno comincia a capirlo (vedi, per esempio, la manifestazione dei precari, qui da noi): è un fatto
importante,  nuovo;  può dare  la  speranza  che  si  diffonda  una  coscienza  tale  da  potervi  trovare  le
strategie di autogoverno. Però si tratta di combattere il capitale: il punto forte del pensiero di Marx sta
nel  fatto  che  il  capitale  si  nutre  della  contraddizione  che  lo  distrugge  –  il  lavoro.  Ma il  lavoro  è
concepito come contraddizione del capitale non perché gli operai sanno che il capitalista li sfrutta, ma
perché il capitale pretende di mercificare quello che non è mercificabile. Allora il lavoro ha la possibilità
economica, oggettiva, di distruggere il capitale, anche senza combattere con le armi. Questo soggetto
popolare  allargato di  cui  parlano,  ce  l’ha  questa  possibilità?  Io  non  lo  so,  non siamo in  grado di
formulare una risposta, di dire come questo soggetto popolare allargato possa avere quella caratteristica
che aveva il proletariato industriale nei confronti del capitale...

VITTORIO. … che aveva potenzialmente, ma che gli era attribuita…

EDOARDA. … che gli era attribuita, però secondo la logica di tutta una bella analisi. Adesso, questa
analisi sul popolo nessuno la fa. Allora che cosa succede? Che il popolo va per la strada a protesta; ma
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l’effetto economico-politico di tutto questo?

VITTORIO. Tornando un momento alla Cina, la sconfitta della rivoluzione culturale e ciò che è successo
dopo secondo me segnala contraddizioni economiche nella stessa linea economica di Mao. Questa linea
(io mi riferisco sempre ai «dieci grandi rapporti») secondo me, tra l’altro, è una linea che poteva anche
avere un valore universale,  al di là  della Cina,  nel  senso che era un modo assolutamente nuovo di
impostare i rapporti tra le varie grandezze dello sviluppo, tra i vari settori, ecc.

EDOARDA. Anzi, era più matura in altri paesi che in Cina; almeno questa era la tesi di Maria Regis: vale
di più fuori della Cina che in Cina.

VITTORIO. Mi ricordo un articolo di Jack Gray che facesti pubblicare tu sui «quaderni piacentini»...

EDOARDA. … poi Jack Gray ha continuato, è bravo, ha scritto una storia... [Rebellions and Revolutions.
China from the 1800s to 2000]

VITTORIO. In quell’articolo sosteneva la sensatezza economica dell’impostazione di  Mao, comprese
cose come le piccole fabbriche nelle campagne. Però questo in realtà aveva delle contraddizioni latenti,
cioè non è fallito solo perché il partito non lo voleva e Deng Xiaoping non lo voleva. Quando io cercai
di raccontare a Paolo Leon quello che avevo visto in  Cina,  lui disse: è interessantissimo, però questo
significa (per lui, sia chiaro, non era un’obiezione) che per riequilibrare il rapporto tra città e campagna
tu rallenti il tasso di sviluppo generale. Questa era la logica della linea di Mao: ma proprio su questo
sono emerse contraddizioni.

EDOARDA. Lo  stesso Mao su questo era contraddittorio,  perché poi promuoveva il  grande balzo e
diceva «raggiungiamo l’Inghilterra»: questi sono slogan di Mao...

MIREILLE. … forse di Zhou più che di Mao.

EDOARDA. Però il grande balzo non l’ha inventato Zhou. Certo poi Mao si è arrabbiato – a Lushan
diceva «voi che vi intendete di economia dovevate dirmelo» – ma in conclusione l’ha promosso lui.

VITTORIO. Ciò che poi ha permesso tutta la politica dag  in  poi  era  anche  una  spinta  del  proletariato
urbano  — visto  che  comunque  pezzi  di  mercato  inevitabilmente  c’erano  — a  maggiori  consumi,
all’imitazione di modelli di consumo stranieri, ecc.

EDOARDA. Secondo me, se tu dici «popolazione urbana» è esattissimo, «proletariato urbano» molto
meno, perché il proletariato urbano era la sola classe un po’ privilegiata nella Cina maoista, gli operai
erano quelli  che stavano meglio.  L’ho visto a  Shanghai:  stavano meglio gli  operai  che i  professori
universitari...

VITTORIO. … comunque, uno strato abbastanza numeroso nelle città...

 EDOARDA. Accidenti, certo: nelle città c’era un ceto medio numerosissimo...

VITTORIO. … e  anche  nelle  campagne:  quindi,  una  contraddizione  non  risolta  anche  sul  terreno
economico.

EDOARDA. Sul piano economico – e qui posso sbagliare perché forse seguo la tesi degli estremisti cinesi
dell’epoca della rivoluzione culturale,  quando dicevano «quelli che prendono la via capitalistica» – noi
osservatori esterni non pensavano che potesse esserci davvero un ritorno al capitalismo; che poi c’è
stato. Pensavamo che il pericolo di un ritorno capitalistico fosse «interno» a un socialismo che a noi
sembrava definitivo. (Anche nel caso dell’Urss, con tutte le critiche che le abbiamo sempre fatto, non ci
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aspettavamo  che  dovesse  sfasciarsi  come  si  è  sfasciata.)  Però,  in  quelle  critiche  sviluppate  nella
rivoluzione culturale, l’idea della via capitalistica come quella che seguono ora, e l’idea invece della via
capitalistica come un certo modo di gestire il «socialismo reale», erano la stessa cosa.
Siccome non sono un’economista, posso anche dire delle fesserie, però ho l’impressione, e anche la
convinzione, che ci sia un punto non risolto, non solo cinese. Noi, anche sulla scia dei cinesi e di Mao,
già negli anni ’60-’70 eravamo arrivati alla conclusione che non bastava eliminare la proprietà privata
per passare dal capitalismo al socialismo; anche se questo era indispensabile, non era sufficiente. Forse
bisogna andare un po’ più in là – e qui Mao è oscillante, ma l’ala maoista della rivoluzione culturale lo è
meno: e cioè, se l’economia funziona secondo il criterio (per dirla in una frase sola) della riproduzione
allargata del capitale, chiunque la gestisca, anche se la gestiscono i produttori liberamente associati, non
è forse un’economia capitalistica? Secondo me il punto cruciale è questo, e su questo è andata in tilt
l’esperienza rivoluzionaria cinese.
Questo problema veniva discusso a Shanghai negli ultimi tempi prima della morte di Mao, quando mi
trovavo in Cina. C’è stata in proposito una discussione molto nota fra Deng e i portuali di Shanghai:
questi dicevano «siamo i padroni dello stato e non gli schiavi  del tonnellaggio» (una frase divenuta
famosa); ora, Deng dimostrava che si stavano rovinando, perché con le loro rivendicazioni (che erano
poi delle normali rivendicazioni operaie) stavano rovinando il porto di Shanghai. Tutto perché il porto
di Shanghai era uno dei punti, in quanto grande porto, in cui la Cina non era isolata e risentiva del fatto
di essere dentro un mercato internazionale. Perdeva i clienti, le navi a Shanghai non andavano più...
Oggi dicono che l’economia cinese sia molto fiorente, però le imprese industriali, e anche le imprese di
stato,  hanno  licenziato  un sacco di  gente.  Perché  lo  fanno?  perché  devono essere  competitive.  Si
accelerano i ritmi di lavoro, la produzione che prima facevano in dieci la devono fare in cinque; e così
diminuisce il  monte-salari.  Questo accade perché la Cina è inserita  in un contesto capitalistico;  ma
anche essendo completamente isolati,  se si segue la logica della  riproduzione allargata, così come è
intesa oggi (se non hai quel dato tasso di sviluppo sei stagnante, la tua economia non va), il criterio à
quello capitalistico.
Forse sarò troppo estremista, ma sono convinta che stiamo entrando in una catastrofe (sia ecologica
che  umana).  Il  tipo  di  economia  che  oggi  governa  tutto  il  mondo  civile  si  forma  nel  corso
dell’Ottocento (anche se lo sviluppo capitalistico inizia ben prima). In tutte le economie esistenti fino
allora, comunque fossero e comunque gestite, poteva esserci l’idea di un miglioramento, ma non quella
della riproduzione allargata. Il fatto di svilupparsi moltiplicando se stesso all’infinito è una specificità
soltanto del capitalismo. Il socialismo la deve ereditare, questa specificità? Secondo me, no; se la eredita,
rifà il capitalismo. Anche tutti i problemi politici, di cui abbiamo parlato, sono tarati se non prodotti da
questo.

VITTORIO. Ma....

EDOARDA. Dici: allora qual è l’ipotesi? tornare a prima? Certo non puoi tornare a prima.

VITTORIO. Ma anche i «dieci grandi rapporti» presuppongono la riproduzione allargata.

EDOARDA. Non c’è dubbio che Mao è dentro questa contraddizione: Mao è un personaggio tragico,
che sta a metà di questo...

VITTORIO. Se vuoi migliorare il livello di vita di centinaia di milioni di contadini...

EDOARDA. È  quel  che  dice  Mészáros:  quelli  che  contrappongono  la  crescita  alla  non  crescita  si
sbagliano. Allora, non vedo una via d’uscita...

VITTORIO. Quello che non è scontato, e che invece è un’ideologia del capitalismo, è che non solo la
riproduzione allargata del capitale non sia una legge naturale, ma che da questa derivi una e un’unica via
di  sviluppo  e  di  politica  economica.  Il  tentativo  di  Mao  era  quello  di  impostare  un  processo  di
riproduzione allargata profondamente diverso, moltiplicando il tipo di rapporti fra settori, le priorità,
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ecc., con le relative conseguenze sociali.

EDOARDA. Ma allora diventa una specie di keynesismo...

VITTORIO. Beh, anche se fosse?

EDOARDA. Io penso che non funzioni. Però Keynes è più coerente, perché non si è mai sognato di dire
che intendeva abolire il capitalismo. È teoricamente più coerente, anche se il keynesismo è finito e poi
non ha funzionato, la grande crisi si è risolta con l’economia di guerra, hanno sostituito il welfare con le
guerre.
Sono  problemi  troppo  grossi,  e  io  non  ho  la  competenza  economica.  Però  credo  che  cercare  il
socialismo in un aggiustamento del capitalismo non funzioni. D’altra parte, non è che io sia capace di
proporre niente, so anche che non si può mica tornare a prima del capitalismo.
Allora qual è la via d’uscita? Probabilmente è quella che diceva Einstein, cioè una catastrofe, dentro cui
già siamo; non è la guerra nucleare generalizzata ma quasi,  anche se non si vede. E dopo, quando
saremo  tutti  pezzenti,  sopravvissuti,  rovinati  anche  dall’uranio,  arricchito  e  no,  cercheremo
(cercheranno) di venirne fuori.
Ma  non  vedo  una  possibilità  di  «aggiustamento»;  secondo  me  non  c’è  più  niente  da  aggiustare.
Nell’analisi è molto bravo Mészáros Nel suo grosso volume  Beyond Capital  fa tra l’altro una critica a
fondo del keynesismo, una critica teorica. Non è un politico; dice «bisogna fare così», poi come si fa non
lo dice; ma espone bene la teoria, vede molto chiaramente come è fatto il capitale, con la necessità di
determinate conseguenze: non aggiustabile. Quindi gli espedienti non reggono. Per esempio, non si può
condividere  la  tesi  per  cui  bisognerebbe  riformare  la  Banca  Mondiale.  La  Banca  Mondiale  esiste
appunto per fare stare in piedi quel sistema: non puoi riformarla, devi sopprimerla.
Ma  come  si  sostituisce?  Non  lo  so,  non  ho  idea  di  che  cosa  l’umanità  (il  «popolo  allargato»,  se
vogliamo), arrivati a questo punto, possa pensare – oltre a: come scuotere questa struttura economica?
Non: facendo le manifestazioni; né con la lotta armata, perché la guerra non si può più fare. Un tempo,
quando si sbatteva contro il muro, si voleva saltarlo dicendo: «si fa la lotta armata»; non considerando
che,  anche  se  la  vinci,  devi  poi  comunque  risolvere  il  problema.  Comunque  la  lotta  armata  è
impossibile. Io non sono pacifista in teoria, però sono pacifista estrema nella pratica, perché ritengo
che, quando uno ha in mano le armi che hanno in mano i nostri avversari, pensare di fare la lotta
armata significa soltanto aiutarli. Lo si è visto ovunque, con qualunque tipo di lotta armata. Ora, che i
palestinesi abbiano il diritto di difendersi è indubbio, ma lo fanno per disperazione: li ammazzano, e
uno che è ammazzato cerca qualunque arma di difesa.
Con la guerra non si risolve niente. L’arma del lavoro, che era lo sciopero, anche lo sciopero generale,
su questo piano non ce l’hai più. Allora che tipo di arma si può adoperare? Potrebbe essere una nuova
forma di sciopero a oltranza generalizzato.  Ma insomma non sono cose pensabili, e poi, poi cosa fai?
anche se per ipotesi riesci a scuotere il dominio esistente... Se non si riesce nemmeno a dire che cosa si
fa quando cade Berlusconi!
Secondo me il problema di fondo è la mercificazione: se segui il criterio dell’accumulazione del capitale,
è inevitabile che chi lavora diventi merce; anche se si autogestisce, una merce autogestita resta sempre
una merce. Bisognerebbe uscire da questo, dalla mercificazione; prima ancora di parlare di uguaglianza,
il problema è uscire dalla mercificazione.

VITTORIO. Io  su  questo  sono  rimasto  su  posizioni  tradizionali.  per  il  marxismo  non  è  che  col
socialismo cessi la riproduzione allargata...

EDOARDA. … no, no, per il marxismo, per niente: per il marxismo semplicemente sono i lavoratori che
gestiscono il capitale.

VITTORIO. Torno alla Cina...

EDOARDA. Tornando alla Cina, ha fatto un passo più avanti, però poi è rimasta presa nella trappola.
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VITTORIO. Tornando alla Cina, sul fatto che possano esserci vie diverse di riproduzione allargata, io mi
ricordo quando abbiamo visitato una fabbrichetta di una comune cinese, che sembrava una fabbrica di
metà 800 o forse prima, aveva la puleggia centrale a cui erano collegate tutte le macchine... poi abbiamo
visto, messi in fila, dei tomi, non a controllo numerico, però tomi e altre macchine utensili moderne; e
allora uno dei nostri operai ha detto «ah, ma adesso sostituirete le macchine con queste più nuove...», e
loro hanno risposto «no, queste sono quelle che produciamo». Per me è l’immagine di che cos’era quel
tipo di riproduzione allargata. Tra l’altro, erano contadini che imparavano ad essere operai, e che quindi
erano anche più in grado di gestire una meccanizzazione nell’agricoltura.

EDOARDA. Questo in piccolo lo fai; poi, quando lo fai un po’ più in grosso...

VITTORIO. Però li si trattava rigorosamente di riproduzione allargata del capitale: con livelli molto bassi
di produttività del lavoro, ma – come diceva già Gray – quando hai tanta forza-lavoro e poco capitale, ti
conviene. Uno di questi stava finendo con la lima una ruota dentata, quindi ci metteva ore...

EDOARDA. Un paradosso: certe idee di questo tipo (quando hai tanta forza-lavoro e poco capitale...) le
sfrutta capitalismo selvaggio. Perché oggi l’economia cinese ha un tasso di sviluppo così alto? (Che
devono perfino frenare, perché temono una bolla che poi scoppia.) Perché hanno utilizzato proprio
quelle  idee di Mao: abbiamo tanto lavoro e poco capitale,  allora noi tutta questa merce lavoro che
abbiamo la spremiamo bene...  oggi  l’economia  cinese va avanti  perché hanno i  salari  più bassi  del
mondo: cosa che va a  vantaggio non solo dello  sviluppo dell’economia  cinese ma anche di  quella
mondiale.

VITTORIO. Ma tutto questo è pagato dalle campagne.

EDOARDA. È pagato in modo mostruoso, con la disoccupazione, per non parlare di quelli che stanno
più in basso, quelli delle campagne, coinvolti nel modo più orrendo da questo. E anche in questo la
Cina è il  microcosmo (un microcosmo un po’ grosso...)  del mondo intero, perché tutte le plebi,  le
cosiddette «plebi» del mondo, sono quelle che pagano; e non sono «i poveri», sono veramente proletari.
Uno può avere dei dubbi sul «popolo allargato», ma che i proletari siano quelli non c’è dubbio: perché
sono gente che lavora, e lavora a bassissimi salari, praticamente gratis.

MIREILLE. C’è un fatto che mi lascia molto a disagio. Quando tu leggi la giovane letteratura cinese, Mo
Yan per esempio, ti racconta in modo autobiografico, sincero, tutta la sua infanzia nello Shandong, che
non è una delle zone più povere, dove almeno fino al ’77 si moriva di fame nelle campagne. E come
adesso c’è un non sviluppo nelle campagne, anche allora c’era un supersfruttamento.

EDOARDA. L’accumulazione primitiva l’hanno fatta nelle campagne.

MIREILLE. Eh sì, il problema è anche lì.

EDOARDA. In Cina poi è tutto più complicato. L’accumulazione primitiva l’aveva già fatta prima, ma le
è stata sottratta dalla guerra dell’oppio in poi. Quindi ha ricominciato da zero, e questo zero chi erano?
erano i contadini. Adesso si è arrivati a un punto talmente intollerabile, che lo stesso governo cerca di
correre ai ripari. Ma perché? perché hanno paura di quello che gli inglesi chiamano unrest, che ormai c’è,
perché insomma quando uno rischia di morire si ribella anche.
È un elemento di cui tener conto, perché il fatto è che anche nel periodo di Mao, tutto sommato... Noi
vedevamo Dazhai, io ho visto le comuni intorno a Shanghai che erano rose e fiori, ma quello era il
posto più ricco della Cina...

MIREILLE. Come adesso, peraltro.
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EDOARDA. Ora poi non ne parliamo, pare sia diventato peggio di Singapore.
Però in Cina dei tentativi sono stati fatti, per esempio alcuni tentativi sul piano regionale, la politica era
diversa  da  quella  di  oggi.  Non  era  la  politica  dei  poli  di  sviluppo  ma  il  suo  contrario;  che
apparentemente in un primo tempo fa rendere poco il capitale:  ma è sempre un modo di gestire il
capitale, non c’è niente da fare.
Questo significa che dove c’è una situazione di partenza di un popolo che sta nella miseria, come stava
il popolo cinese nel ’49, ci vorrebbe una bacchetta magica per non farlo essere in miseria: solo che,
tutto sommato, in quel periodo si sono create le condizioni, le premesse di quel che è successo dopo.
Infatti si dice: in conclusione,  allora c’è stato il  grande sforzo per uscire da quella  situazione.  Quei
conservatori che lodano un poco l’epoca precedente, la lodano perché è stata quella che ha permesso lo
sviluppo del capitale oggi.
Tornando a Mao: secondo me, in Mao ci sono molte componenti. È un personaggio molto importante
perché si può dire che nella sua persona confluiscono queste contraddizioni. (Più altre, per esempio, il
problema nazionale:  Mao è anche un nazionalista.)  Alla  fine è prevalso il  Mao giovane,  è  prevalso
l’anarchico.  Con  la  rivoluzione  culturale  ha  lasciato  andare,  è  stato  il  momento  in  cui  in  fondo
rinunciava a gran parte di quel che aveva detto egli stesso. Uno che fa la rivoluzione e nello stesso
tempo gestisce il potere è una contraddizione in termini. Mao ha cercato di fare la rivoluzione contro se
stesso; è vero che la faceva contro i suoi colleghi; ma la faceva contro se stesso.
Curiosamente, uno che, a modo suo, ha capito alcune di queste cose (non quelle economiche) è stato
André  Malraux.  Alcune  pagine  sull’Asia  negli  Anti-mémoires  (alcune  sono  illeggibili  perché  troppo
retoriche) mostrano che sull’Asia, e sulla personalità di Mao, Malraux ha capito molto. È stato mandato,
già vecchio, in Cina e ha avuto il famoso incontro con Mao. E ha pubblicato un’intervista. Nell’edizione
tedesca delle opere di Mao (quella a cura di Helmut Martin) c’è sia la versione di Malraux, sia quella
cinese «ufficiosa». Quella cinese è molto più sobria: certe frasi che Malraux cita, come quella famosa
«sono solo con le masse», non ci sono. Però non è in contraddizione con l’altra, è un rapporto molto
stringato, ma tutto sommato più o meno della stessa faccenda. Malraux ci ha messo un po’ del suo
(compresa la retorica) ma la sostanza è la stessa. Mao aveva questa abitudine: le cose che non poteva
dire trovava spesso uno straniero a cui dirle; poteva essere Snow, o Malraux, con questi si sbilanciava di
più. Quella volta, gli ha fatto capire che non c’era via d’uscita. Ricordiamo anche quell’altra sua frase
«Sono un monaco senza ombrello...». Quella non è una frase di Malraux…

MIREILLE. Quella è precedente.

EDOARDA. Sì, di prima della rivoluzione culturale.
Ma la lotta fra le due linee è cominciata decisamente negli anni precedenti la rivoluzione culturale. Era
in parte sulle questioni di cui abbiamo parlato, e secondo me fra i protagonisti, da una parte, non c’era
solo Mao: c’erano vari giovani, che non facevano parte dei massimi livelli dirigenti, e poi sono diventati
dei capetti della rivoluzione culturale (non mi riferisco agli studenti).
[Segue breve discussione sui nomi]
Le discussioni prima della rivoluzione culturale sono molto interessanti, coprono gli aspetti più svariati.
La  questione  del  potere  viene  trattata  parlando  delle  rivolte  contadine:  in  realtà  si  riferiscono  al
presente, in questo modo indiretto. Più si va avanti, più le cose si complicano...

MIREILLE. La tragedia è che i cinesi stessi si sono completamente blindati, arroccati. Non c’è mai stato
un pensatore rivoluzionario circondato da un cordone sanitario come Mao. Delle sue opere in Cina non
è stato pubblicato neanche il 20% ...

EDOARDA. Sì, sono state pubblicate fuori...

MIREILLE. Tutto ciò che poi è successo, al di là dell’ufficialità (Quotidiano del popolo, Agenzia Nuova
Cina) era difficile saperlo: per esempio, che fine ha fatto Lin Biao, perché è andata così, qual era la
situazione reale, non solo a Pechino e a Shanghai, ma per esempio nel Sichuan.
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EDOARDA. O a Wuhan. Qualcosa si capisce oggi dalla letteratura, che è vivacissima. Un paese che
sembra il contrario dell’Europa, questo paese di vecchi. Può succedere di tutto. «Un giorno lì scoppia
tutto», mi dice un amico cinese – e scoppia male, perché sembra non vi siano leader, che sono necessari
anche in Cina. È una situazione difficile da controllare – se poi veramente non riuscissero a controllare
la  crescita  e ne uscisse  una crisi  finanziaria...  La situazione  nelle  campagne è disastrosa.  Perfino la
ultra-liberista «Far Eastern Economic Review» ogni tanto ne parla. Forse anche con intenti aggressivi
verso la Cina nel suo insieme, comunque dà un’informazione.
Fra  i  migliori degli intellettuali  cinesi  è  diffusa  la  convinzione  che la  Cina,  con la  sua  civiltà,  può
resistere a ogni forma di attacco esterno, economico o culturale. Però non tengono conto che la Cina
non ha mai avuto a che fare col capitalismo nella  fase attuale,  col  suo presente potere distruttivo.
Quando dicevo che si tratta di un’economia nuova nella storia mondiale, intendevo anche questo: una
capacità distruttiva inedita. Trasformare gli esseri umani in merce è peggio di qualunque altro tipo di
influenza economica o ideologica che vi sia mai stata nella storia. Gli stessi cinesi resteranno fregati: se
si salveranno sarà solo grazie a quel 60% che abita nelle campagne e che a un certo punto si ribellerà. Se
si  trattasse  solo  delle  città,  il  gioco  sarebbe  fatto.  Se  incontrassi  i  miei  colleghi di  Shanghai,  mi
porterebbero in giro dicendo: «Hai visto come è cambiato, come è bello...».
Mi hanno mandato un libretto (è una tesi di laurea) sui punk in Cina. La storia di questi punk è tutta
una faccenda di imitazione; però è divertente che dicano di fare «la rivoluzione culturale». È quella degli
studenti, «ribellarsi è giusto» nel senso più elementare. Siccome oggi dire «rivoluzione culturale» sembra
sia come dire «una cacca», allora per loro, che pure come musicisti hanno successo, questo riferimento
assume il significato di una contestazione.

Nella  concezione  della  dialettica  Mao  non  vede  il  comunismo come  una  fase  finale,  la  fine  della
preistoria  e  l’inizio  della  storia,  ecc.  Vede  l’oppressione  capitalistica  come  una  delle  diverse  forme
storiche di oppressione: in questo è molto cinese, non è europeo, va contro le stesse idee di Marx. Che
su questo punto è molto hegeliano. Mi sembra che Mao veda meglio. L’idea di essere arrivati alla fase
finale della storia, al momento della sintesi (e della chiusura) si collega all’aspetto conservatore di Hegel,
e al suo estremo eurocentrismo: i due aspetti sono connessi. Mao è su tutt’altra posizione. Dice: «Come
potete  pensare  che  vi  sarà  un  periodo  senza  oppressi  né  oppressori?»  È  una  diversa  dimensione
antropologica.

VITTORIO. Una posizione del genere c’era anche, in forma più divulgativa, in un bel discorso di Zhou
Enlai, che spiegava che le contraddizioni non finiscono mai...

EDOARDA. Zhou in questo senso è come Mao.
Quando dico che per me Zhou è un enigma, è che di lui ho chiaro quello che è pubblico. È un grande
statista,  il  più  grande  del  Novecento  se  vogliamo,  ha  saputo  gestire  il  non  gestibile,  sul  piano
internazionale e su quello interno...
In una delle  discussioni  con le  guardie rosse,  a un certo punto dice: «Ora basta, perché voi ve ne
andrete a dormire, mentre io devo governare la Cina». Ha governato in modo straordinario. Un’altra
cosa che risulta pubblicamente è che, almeno a partire dal ’49, ha spalleggiato Mao. Non si è messo con
gli avversari di Mao. I due dirigenti avevano in comune l’interesse, la passione, a salvare la Cina, sia dai
continui pesantissimi attacchi dall’esterno, sia dal possibile caos interno (verso il quale Mao ha avuto a
volte qualche indulgenza). Durante la rivoluzione culturale e negli anni seguenti l’economia cinese non
subì tracolli (solo qualche momento di crisi, breve e  senza conseguenze): secondo i dati della Banca
mondiale,  la  crescita  fu  continua,  con un tasso  di  sviluppo  vicino a  quelle  dei  paesi  produttori  di
petrolio.  (Sul  crollo  economico  della  Cina  in  quegli  anni  sono  state  divulgate  molte  menzogne  e
sciocchezze.)
Ha retto l’economia e ha retto l’amministrazione. Cosa non da poco, in un periodo rivoluzionario in un
paese vasto come un continente. Questo è dovuto in gran parte a Zhou Enlai.
Era odiato da Jiang Qing, e avversato dalla sinistra. Si suppone che ricambiasse questi sentimenti. Ha
protetto ed ha aperto la strada a Deng Xiaoping. Nel passato, era stato più a destra che a sinistra.
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VITTORIO. Beh, nel passato lontano, prima della conferenza di Zunyi, era estremista di sinistra...

EDOARDA. Beh,  mica tanto.  Ancora prima, durante il  potere rosso nel  Jiangxi,  il  comitato centrale
clandestino del partito sostituì nella dirigenza Mao con Zhou.
Zhou è stato considerato ripetutamente,  in certo modo, come la saggezza a equilibrare le  possibili
«follie» di Mao.

VITTORIO. Ma  prima  della  conferenza  di  Zunyi  era  sostenitore  della  linea,  diciamo,  «cittadina»  e
«insurrezionalista».

EDOARDA.  Ah sì, nel senso, allora, di «operai» verso «contadini». Ma allora, più che di sinistra, era la
linea staliniana…

VITTORIO. Beh, diciamo «la linea ortodossa»...

EDOARDA. No,  no,  quando  dico  «staliniana»  lo  dico  alla  lettera.  Negli  ultimi  anni  Venti  Stalin,
attraverso l’Internazionale, promosse dovunque le insurrezioni, senza tener conto delle realtà specifiche.
Fu  una mossa  propagandistica  contro  l’opposizione  trockista,  per  mostrare  di  essere  lui  il
rivoluzionario.  Anche in Italia  si  subirono le  conseguenze disastrose  di  questa direttiva.  Compagni
isolati dovettero rientrare dall’esilio, per organizzare un’insurrezione che sapevano impossibile.  Poco
prima, in Cina, fu il disastro della Comune di Canton; e l’insurrezione delle mèssi di autunno (nelle
campagne, ma sotto la stessa etichetta), diretta da Mao per ordine del Comintern.
Se vogliamo, possiamo chiamare questo «estremismo di sinistra». Nel linguaggio ufficiale cinese è stato
chiamato avventurismo. Era l’avventurismo di Stalin, ben poco di sinistra.
Su questo punto, secondo me Zhou giovane non aveva una sua posizione, seguiva più o meno la linea
del partito, che era quella dettata dai russi. Da un certo momento in poi ha deciso di seguire Mao. Ci
sono delle biografie di Zhou Enlai, ma secondo me su questo non dicono molto. Mancano le fonti.
Allora, meglio leggere Snow, Stella rossa sulla Cina: almeno quell’intervista è autentica.

VITTORIO. (Ricorda quello che – dopo la rottura fra Cina e Urss – raccontò uno degli inviati del Comintem, un
tedesco: che a Yan’an, quando giunse la notizia dello scioglimento del Comintern, Mao e Zhou uscirono dalle loro grotte,
in mutande, e si misero a ballare.)

EDOARDA. Ecco un punto che univa Mao e Zhou (ma anche Liu Shaoqi): la Cina «contro» l’Urss, più o
meno contro; comunque, indipendente. Su questo piano molto uniti, era il punto che unificava tutto e
tutti. Quando Mao racconta della sua andata a Mosca, dopo la presa del potere, dice di aver parlato con
lao zuzong (la venerabile antenata) – il nome attribuito dal popolo all’ultima imperatrice-despota Ci Xi –
e aggiunge che è stata una dura fatica.  Si  ha come l’impressione che Mao verso  Stalin (non verso
Chruščëv) nutrisse una specie di timore reverenziale: non che Stalin fosse per lui il padrone, ma era
come se si sentisse piccolo di fronte a uno grosso, «il fratello maggiore sovietico»: da cui infine liberarsi,
essere indipendente.
Tornando a Zhou, quello  che ho potuto notare negli  ambienti  che ho frequentato io,  ambienti  di
intellettuali, è che Zhou era molto amato, veramente molto, non so se per reazione, dato che molto
rivoluzionari certo non lo erano.

MIREILLE. Quella frase che ha detto: Voglio che le mie ceneri siano sparse per i fiumi e i mari della
Cina...

EDOARDA. Ma sai che l’aveva detto anche Mao, poveretto: voleva anche lui che le sue ceneri fossero
sparse ...
Dopo la morte di Mao, mi era capitato di dire ai  colleghi dell’università: «Per voi Mao era il padre e
Zhou la madre (bisogna sapere – Mireille lo sa – che cosa vuol dire il padre in Cina e che cosa vuol dire



L’ospite ingrato. Rivista on line del Centro Studi Franco Fortini

la madre). «Hai capito proprio bene», mi hanno risposto, con entusiasmo. Il genitore amato dai cinesi
per tradizione è la madre, il padre è l’autorità, rappresenta l’imperatore. Zhou era la madre...

VITTORIO. Ma questo credo valesse non solo per gli intellettuali, anche se con motivazioni diverse...

EDOARDA. Per i contadini non credo...

VITTORIO. Perché lui comunque girava molto di più, faceva riunioni sui problemi...

EDOARDA. Non  è  solo  questo.  Era  considerato...  Quando  uno  subiva  una  grande  ingiustizia,  si
rivolgeva al primo ministro... era considerato, si può dire, un garante dei diritti umani.

***

VITTORIO. Prima di passare all’attualità e utilizzabilità di elementi del pensiero di Mao qui ed oggi, cioè
in  una  prospettiva  non  immediatamente  rivoluzionaria,  volevo  ancora  ritornare  un momento sulla
questione  Rivoluzione  culturale.  Edoarda,  sia  nel  saggio  sia  in  quel  che  diceva  ieri,  dice  che  la
Rivoluzione culturale è finita nel ’68 o al massimo nel ’69. Però contemporaneamente riconoscevi che la
realizzazione di quella prospettiva richiede poi dei passi indietro,  dei compromessi,  dei momenti di
«compromesso stabilizzatore». Allora, negli anni dopo il ’69 – penso all’unica cosa che ho visto un po’
strettamente  –  i  comitati  rivoluzionari  in  fabbrica  sono  stati  uno  dei  «prodotti»  della  rivoluzione
culturale.  Poi  probabilmente  si  sono  trasformati  in  organismi  burocratici  col  nome  altisonante  di
comitati rivoluzionari ma allora l’impressione, sia pure da turista della politica, era che questo creasse
una  forma interessante  di  dualismo di  potere  fra  il  management,  che  continuava  ad  esserci,  e  un
potenziale gruppo dirigente di comunisti, con tutte le degenerazioni che poi questo poteva avere, ma
che comunque esprimeva un punto di vista diverso, quindi creava una dialettica. Se vogliamo fare un
paragone un po’  paradossale,  un po’  come la  dialettica  che c’è in  alcune fabbriche  tedesche fra  il
management da un lato e il «comitato di sorveglianza» dall’altro, dove sono presenti anche i lavoratori;
che non è una dialettica rivoluzionaria ma è una dialettica vera: là dove ci sono certe condizioni e hai
dei buoni quadri di fabbrica, questi non sono certo i burattini del management, ma interagiscono, a
volte  riescono a ottenere  delle  cose,  a  volte  no.  Quindi,  io  non liquiderei  la  fase  immediatamente
successiva alla rivoluzione culturale come semplice riflusso o sconfitta ma come tentativo – alla fine poi
non riuscito – anche di tradurre le linee della rivoluzione culturale in qualche nuova struttura di potere,
che funzionasse e potesse dirigere la società.

EDOARDA. Secondo me, nel vedere quello che ha creato la rivoluzione culturale andrebbero fatte delle
distinzioni: 1) i vari livelli: di potere, di partito; 2) i diversi luoghi; perché le cose erano molto diverse da
situazione a situazione, e anche nella stessa provincia e nello stesso luogo.
Se parliamo del livello centrale,  la rivoluzione è stata conclusa ufficialmente,  il  gruppo si è sciolto.
Certo, poi è venuta la banda dei quattro, ma quella tutto sommato è una cosa di Shanghai, diciamolo
pure; che poi, certo, ha avuto ripercussioni più ampie...
Il tentativo di Mao – «fuoco sul quartier generale» – in senso proprio è stato un fallimento, se parliamo
dell’operazione politica. Un fallimento non catastrofico (i cinesi sono bravi politici); un fallimento non è
il crollo, però la faccenda è stata chiusa, chiusa ufficialmente, d’amore e d’accordo. Ora non ricordo i
particolari, ma sono stati rifatti i comitati; è uscito un comitato centrale che era tutto un compromesso.
Cosa che poi, in modo burocratico, si è riflessa in tutti i luoghi, in tutte le unità di lavoro. Perfino nella
mia classe all’università – era una classe di ragazzi – c’erano il capoclasse e il vice-capoclasse: come
dappertutto, il capo era un conservatore e il vice era un ribelle della rivoluzione culturale. Tutto un
compromesso, che rifletteva il compromesso di chiusura al vertice (in questo Zhou deve aver operato,
non è documentato ma ne sarei certa). Così si è evitato il crollo totale. L’operazione di stabilire una
sorta di autogoverno del popolo era fallita. Però una serie di altre cose hanno riflesso il compromesso al
vertice: tutto un gioco di equilibri, ma di equilibri instabili – un gioco difficilissimo. La parte radicale dei
dirigenti e degli intellettuali della rivoluzione culturale è stata eliminata, ma non tutti gli esponenti della
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rivoluzione culturale sono stati eliminati. Va aggiunto che, in alcune province, ha avuto un peso enorme
la  presenza  dei  militari;  col  rischio  di  una degenerazione  verso  un potere  da  signori  della  guerra.
L’aumento del loro potere era stato facilitato dalla funzione,  in qualche misura, di garanti contro il
crollo generale dello stato, che gli  stessi  Mao, Zhou, e gli  altri  dirigenti  politici,  avevano finito per
assegnar loro. (Non dimentichiamo che in quel periodo, fra l’altro, continuava la guerra in Vietnam...)
Quello che è accaduto in seguito non è definibile in termini di strategia generale, bisogna vedere luogo
per luogo. Posso testimoniare solo di quello che ho visto con i miei occhi,  in quell’anno vissuto a
Shanghai. Lì vedevi questi esperimenti, in alcuni casi bellissimi, nel senso di un nuovo modo di gestire
la società e l’economia. I casi famosi dell’acciaieria n. 5, i portuali... C’erano gemellaggi fra le fabbriche e
gli istituti culturali. Le mie colleghe tedesche fecero in tempo a partecipare allo stage in fabbrica (io non
feci in tempo: con la morte di Mao queste cose vennero cancellate). Erano entusiaste. Sia pure in modo
ingenuo, confrontavano il nostro istituto (uno dei centri della reazione, dove poi si festeggiò di più la
caduta della banda dei quattro) con la fabbrica dove erano state (non era l’acciaieria n. 5). Lamentavano
la vita insopportabile, dal nostro punto di vista, che vi si faceva: «non potevi avere neppure un minuto
per te stessa», neppure nel sonno, eri sempre dentro il collettivo. Eppure aggiungevano: che ambiente
meraviglioso, e anche, che magnifico modo di gestire. Ho avuto occasione di parlare con un gruppo di
lavoro  dell’acciaieria  n.  5:  operaie  e  operai  straordinari,  molto  consapevoli  di  che  cosa  stavano
sperimentando.
Ora, quella che in teoria si proponeva come la stessa cosa, in applicazione delle direttive del centro, nel
mio istituto era una buffonata. Il compromesso, che cosa aveva portato? Ogni tanto ti presentavano:
ecco il  compagno responsabile di questo, ecco il  compagno responsabile di quest’altro, e via via,  si
accumulavano; come succede nelle burocrazie, c’erano quelli di prima della rivoluzione culturale, quelli
della  rivoluzione  culturale,  quelli  di  dopo la  rivoluzione  culturale,  uno sull’altro,  non si  capiva  più
niente;  ma  ognuno  era  una minaccia  per  l’altro,  tutti  avevano  paura  di  una mossa  falsa.  Questa
situazione si è verificata in gran parte del paese, col risultato di uno stallo – secondo me, politico, non
economico; ma investiva tutto, anche le piccole cose della vita quotidiana. Nessuno osava muoversi,
c’era un controllo reciproco negativo che impediva qualsiasi azione. Perfino la manutenzione delle case
(e  della  stessa  nostra  scuola)  era  abbandonata  (avevano  paura  che  qualcuno  li  accusasse  di
individualismo  piccoloborghese,  se  avessero  provveduto  alle  riparazioni).  Naturalmente,  accadeva
perché erano in molti, in certo qual modo, ad avere la coda di paglia, soprattutto nel ceto medio e
funzionariale. Questa era la situazione prevalente. I luoghi come alcune fabbriche di Shanghai erano
l’eccezione.  Parlo  delle  città,  perché  delle  campagne  non  so  niente,  solo  di  recente  si  comincia  a
indagare sulle campagne. I luoghi per così dire «positivi» erano soprattutto fra gli operai, gli studenti
come tali si erano ed erano stati dissolti. Questi gruppi sono andati avanti quasi per proprio conto, in
esperimenti che hanno anche funzionato.
Un esempio negativo: il mio istituto era gemellato con una fabbrica di scarpe. Una volta la settimana i
quadri  andavano  a  «fare  lo  stage»  nella  fabbrica:  una  buffonata  burocratica.  Questo  avveniva  a
Shanghai, uno dei luoghi più rivoluzionari; figuriamoci gli altri luoghi!
In conclusione, quando dico che era finita la rivoluzione culturale, intendo questo; c’erano gli strascichi,
certe esigenze duravano e certe esperienze continuavano.
Un grande esempio positivo, nella sfera agricola, è Dazhai. Però anche Dazhai doveva essere un po’
inquinata,  se il  suo presidente  poté  dire:  «Il  presidente  Mao mi diceva:  “Vecchio  diavolo,  non far
diventare la banda dei quattro banda dei cinque!”». In realtà Jiang Qing, che faceva la sua politica in
modo stupido (a suo tempo, aveva forse fatto bene il partito quando, nel consentire il suo matrimonio
con Mao, le aveva vietato di occuparsi di politica – e ne era venuto un odio reciproco fra lei e Zhou
Enlai),  cercava di strumentalizzare quelli  di Dazhai,  mentre Deng (o forse sua moglie,  non ricordo
bene) sponsorizzava un’altra comune. Anche le grandi cose hanno i loro risvolti meschini, quando le
persone non sono all’altezza. Magari le diverse comuni, sostenute dall’uno o dall’altro, nella sostanza si
assomigliavano.

VITTORIO. Sempre per citare Zhou, in uno dei suoi ultimi incontri ufficiali (quando stava già molto
male) con qualche capo di stato africano, quando questi gli chiese che cosa gli consigliava di vedere
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della Cina, rispose: «Dipende: se le interessa di più il socialismo, vada a Dazhai; se le interessa di più il
capitalismo, vada a Hangzhou...»

EDOARDA. Si odiavano, Jiang Qing e Zhou...
Mireille,  correggimi su questa mia opinione: non si può arrivare a un’interpretazione unitaria, anche
perché, specialmente in quegli anni Settanta, non c’è un programma. Anche Mao e la stessa banda dei
quattro  cercavano  in  qualche  modo  di  galleggiare  sull’orlo  dell’abisso...  Poi  c’era  Zhou,  e  questo
rapporto è complicato,  perché Zhou era in parte d’accordo con Mao ma non con Jiang Qing... Mi
raccontarono, fra  i  molti  pettegolezzi  (non privi  di  significato),  che la «cattiva» Jiang Qing sarebbe
andata a trovare Zhou in fin di vita all’ospedale, e gli avrebbe stretto il naso dicendo «in questa stanza
c’è una puzza terribile!»...
Quanto alla banda dei quattro, furono etichettati così perché Mao una volta scherzando disse «attenti a
non diventare la banda dei quattro» – come noi avremmo detto «state diventando quattro gatti». Erano
molto diversi uno dall’altro. Zhang Chunqiao aveva una bella personalità, molto seria. Ho letto suoi
articoli,  e anche suoi scritti  e testimonianze al  processo pubblicate da una informatissima rivista  di
Taiwan:  questi  testi,  da cui  sono dedotti  i  capi  d’accusa  contro di  lui,  se  letti  con attenzione  non
possono non andare a sua lode. Dal suo diario – ogni letterato cinese ha sempre tenuto un diario –
risulta la sua assoluta buona fede. Scriveva, per esempio: bisogna sempre stare dalla parte delle masse.
Ora, se uno scrive questo sul suo diario privato, vuol dire che lo pensa. Yao Wenyuan era solo un
giornalista.

MIREILLE. Uno dell’apparato.

EDOARDA. Wang Hongwen era un bravo operaio ma aveva scarse capacità politiche. È stato accusato
anche di disonestà: la disonestà sarebbe consistita nel  darsi al lusso,  cioè nell’essersi  comprato una
motocicletta. Questo era il livello di corruzione imputato a questi odiati nemici. Si può capire che cosa
poteva essere la corruzione a quel tempo, a confronto con l’oggi. Se comprarsi una moto è indice di
alto livello di corruzione...

MIREILLE. C’è una cosa che mi sorprende abbastanza. Dopo Tian An Men c’è stata una diaspora di
molti intellettuali che durante la rivoluzione culturale o negli anni ’70 avevano avuto un ruolo rilevante.
Uno di essi è Liu Binyan, un giornalista che dava fastidio perché spiattellava le contraddizioni.  Una
volta espatriati – soprattutto negli Usa – mi aspettavo da loro un tentativo di chiarimento di tutto quel
periodo, una storicizzazione, una discussione non più condizionata dall’esterno. Invece c’è pochissimo.
Per  esempio,  l’anno  scorso  è  uscito  il  film  49 e  mezzo di  Carmelita  Hinton,  un  documentario  per
ricostruire  il  movimento  delle  guardie  rosse  e  l’inizio  della  rivoluzione  culturale;  è  stato proiettato
presso alcune università cinesi negli Usa e – ho letto sulla rivista «Nuova epoca» – la reazione di Liu
Binyan e di altri è stata qualcosa come: ma questo personaggio oggi rinnega quel che ha fatto. Non
viene fuori un tentativo di spiegazione complessiva, ma solo delle stupidaggini.

EDOARDA. Questo riguarda un argomento che non abbiamo toccato finora ma è molto importante, e
su cui andrebbe fatto un discorso a parte: è la faccenda degli intellettuali. Gli intellettuali non hanno
risposto alla rivoluzione culturale, e sono stati anche duramente colpiti: è uno dei punti deboli della
rivoluzione culturale.
Sulla rivoluzione culturale, la mia opinione è quella che ho detto: non c’era un programma definito, è
successa una cosa di qua e un’altra di là, era veramente una situazione «anarchica»...
Quanto agli intellettuali – io sono una di loro, sono un’intellettuale, e a volte gli  intellettuali sono i
peggiori nemici dei loro confratelli – sono sempre stata molto critica verso gli intellettuali cinesi, anche
prima,  ma  soprattutto  durante  la  rivoluzione  culturale.  L’accusa  che  ho  sempre  fatto  (ma  devo
argomentarla) è che non hanno risposto. Cosa che succede anche in Italia, ma in Cina era molto grave.
Gli  intellettuali  si  erano abbastanza  adattati  alla  posizione  parzialmente  subordinata  alla  burocrazia
comunista, per avere certi loro privilegi e la loro limitata libertà. La situazione si era determinata dal ’49
e vi si adattavano abbastanza, magari scalpitando: nel complesso veniva accettata «con riserva» (con
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riserve  conservatrici).  Quelli  che  non  l’hanno  accettata  sono  stati  proprio  i  comunisti,  comunisti
«diversi». Il caso di Hu Feng è esemplare: era vicino a Guo Moruo, era un intellettuale progressista, che
si inseriva male nel populismo «contadino» di Mao, e in questo senso era anti-Mao. Era un intellettuale
comunista  classico,  molto  più  di  quanto  lo  fosse  Mao,  che  in  fondo  era  un  anarchico  populista
contadino con elementi marxisti, mentre l’altro era un marxista vero e proprio.

VITTORIO. A proposito di Guo Moruo...

EDOARDA. Guo Moruo aveva delle capacità burocratico-opportuniste molto spiccate per cui è rimasto
sempre a galla, mentre Hu Feng si è compromesso. Guo aveva anche capacità politiche. Dunque anche
Hu Feng è stato colpito, prima ancora della campagna contro i «destri»; tanto che noi, abituati ai metodi
sovietici, pensavamo che fosse stato ammazzato o scomparso in un campo; e invece no, dopo la fine
della rivoluzione è ricomparso, ha ricominciato a scrivere e ha raccontato tute le sue storie, ed è morto
tranquillo qualche anno fa...
(Se consideriamo gli intellettuali  in senso lato, alcune categorie godevano di maggiore libertà anche
perché possedevano capacità «esportabili»: cosi gli attori del circo, gli scienziati...)
In  generale  gli  intellettuali  non si  sono associati  alla  rivoluzione  culturale.  Ho sempre  considerato
questo una miopia politica: non hanno capito che cosa voleva Mao, che aveva di mira molti dirigenti e i
burocrati e non loro. Però la cosa è un po’ più complicata. Se riflettiamo su quanto succede anche qui,
vediamo che nei momenti di difficoltà e di crollo della fiducia popolare, quando crescono forme di
risentimento irrazionali, rinasce anche un odio popolare verso gli intellettuali. (Spesso si presenta più
come un orientamento di destra – vedi la Lega – ma nella dimensione popolare.) Ora, in Cina, quando il
popolo si è scatenato contro il Quartier generale, non è stato solo contro la burocrazia, ma in gran parte
contro gli intellettuali. Intanto, si collegava con la rivolta studentesca contro i baroni accademici (che
poi  non  erano  tutti  delinquenti,  e  non  erano  tutti  baroni),  ma  arriva  a  cose  intollerabili,  come  il
saccheggio della casa di Lao She: e il maggiore scrittore cinese è indotto a suicidarsi. Insomma, sono
accaduti fatti molto gravi. (Qualcosa del genere è successo anche in Italia, per esempio quando «gli
uccelli» sono andati a casa di Moravia... ma da noi erano scherzetti, quei giovani non avevano in mano il
potere, mentre in Cina, per un momento...).
Se teniamo conto di come è strutturato in Cina il  potere tradizionale – burocratico ma soprattutto
intellettuale – una guerra popolare contro la burocrazia non la fai se non è anche una guerra contro gli
intellettuali. La rivoluzione culturale aveva come bersaglio anche gli intellettuali. Per avere da loro una
risposta come quella che chiederei io, ci sarebbero voluti degli eroi… gente che dicesse, come Éluard,
«nous,  nous  portons  notre  sac  de  charbon  –  à  l’incendie  qui  nous  confond»:  una  posizione
ultra-comunista, che quasi nessuno ha preso. I pochi che l’hanno assunta pubblicamente sono stati
colpiti come gli altri; forse erano stati colpiti già prima, si trovavano magari già nei campi di lavoro,
come Ai Qing, o Ding Ling: vecchi comunisti, militanti prima che intellettuali. In seguito, quando sono
tornati, non si sono messi a scrivere tonnellate di libri con le loro lamentele, come hanno fatto i più.
Ricordo che Ai Qing, invitato a un convegno a Parigi  quando era da poco uscito da un campo di
lavoro, bersagliato dalle domande insopportabili dei sinologi occidentali che intendevano usarlo come
un oggetto per i loro studi, si rivoltò e disse: ma che volete da me, io sono un contadino. Aveva fatto il
contadino per quindici anni. Ebbe una reazione sana, da comunista. Anche Ding Ling, non sarà stata
una grande scrittrice, ma è stata sempre politicamente impegnata, e fin dall’epoca di Yan’an ha espresso
la sua protesta anche contro i  dirigenti  comunisti  quando lo ha ritenuto necessario;  e  non ha mai
rinnegato la sua fede.
Erano i veri comunisti, ma erano pochi. Per la maggior parte gli intellettuali cinesi non erano affatto
comunisti,  si erano adattati; non erano neanche oppositori attivi,  avevano accettato quel regime, ma
infine non hanno accettato di venire immolati. Per comportarsi diversamente ci sarebbe voluto in realtà
molto coraggio.
Secondo me, quelli che sono andati all’estero, oltre a una parte di quelli rimasti in Cina, subiscono le
pressioni e la strumentalizzazione degli Usa: è vero che gli lasciano la libertà di parola, ma è un po’
condizionata,  anche psicologicamente.  E poi,  insomma, il  salto che non sono riusciti  a fare con la
rivoluzione culturale non sono riusciti  a farlo neanche dopo.  Prima chiedevo a Mireille:  anche Liu
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Binyan? perché è un giornalista di livello alto, ha scritto bei libri, di critica non faziosa: ma secondo me,
comunista fino in fondo non lo è neanche lui: è un giornalista democratico. Non siamo più ai tempi
della Terza Internazionale: quelli  che ho nominato prima sono della vecchissima generazione, ormai
estinta senza un seguito.
Quelli che m’interessano di più oggi – per esempio Mo Yan, che è spesso un grande scrittore, ma anche
altri più giovani – sono anticomunisti, nel senso che sono contro Mao, ecc., ecc. Ma in realtà dal punto
di vista politico-ideologico non sono niente. Non ruotano intorno alla politica, ma riflettono la realtà
del loro paese, la riflettono con molta onestà. Sono intellettuali moderni, come non erano quegli altri, e
nello stesso tempo sono il frutto di quell’enorme pasticcio avvenuto prima: una rivoluzione con risvolti
burocratici ma non del tutto, poi la rivoluzione culturale. Magari i loro genitori sono stati perseguitati.
Da giovanissimi, loro stessi sono andati in campagna – non per punizione ma per una politica generale
di educazione dei giovani,  dei cosiddetti  «giovani istruiti»:  ma ci sono stati mandati per forza, e ne
hanno sofferto. Ci andavano tutti; però, pensiamo: uno se ne sta bello comodo a Shanghai, e va a finire
in una campagna dell’interno o del Nord dove c’è poco da mangiare, fa un freddo cane, e deve lavorare.
Non ci sta volentieri! I contadini lo vedono di mal occhio perché non sanno come utilizzare questa
gente che non sa far niente e che va nutrita. Così ne risulta una cosa sballata.
Esiste molta letteratura in merito, soprattutto negli anni Ottanta. In Italia, sono stati molto letti i bei
racconti  di  A Cheng,  I  tre  re.  Altri  autori  hanno  affrontato  il  tema  estremamente  interessante  del
rapporto fra intellettuali «illuminati» (figli dell’illuminismo) e mondo magico, contadino. Non c’è più
l’eroe contadino del realismo socialista, si guarda in faccia la realtà, traumatizzante. Da noi sono arrivati
alcuni film, tratti dai racconti (così, per esempio, Lanterne rosse di Zhang Yimou, preso da un racconto di
Su Tong, dove si tratta della sconfitta dell’illuminismo dell’intellettuale di fronte al mondo magico della
tradizione). È l’incompatibilità di due mondi, come ci ha insegnato de Martino.
Qui si tocca una contraddizione nello stesso Mao, che è un populista,2 sta dalla parte dei contadini;
nello stesso tempo, è «illuminista» e marxista. Questa contraddizione risulta molto chiara nel periodo di
Yan’an,  nel  corso  delle  dispute  sulla  letteratura,  quando i  letterati  più  vicini  a  Mao in  generale  si
contrapposero a quelli  più ortodossamente marxisti,  o più vicini  al pensiero di Lukács. Ma in Mao
alcuni  aspetti  tradizionali  erano  assorbiti  e  riversati  in  una  visione  del  mondo  rivoluzionaria;  non
sarebbe stato possibile farne strumento dell’estrema reazione, della politica Usa di dissoluzione delle
società, come avviene oggi (vedi il caso della Falonggong).
 A mio giudizio, uno degli effetti positivi della rivoluzione culturale, sul piano culturale in senso lato, è
stato l’incontro/scontro fra un mondo intellettuale radicale, laico, illuminista, non sempre comunista
ma in parte anche, e un popolo che aveva fatto la rivoluzione in Cina ma era pure quello delle rivolte
contadine,  movimenti  millenaristici  basati  su  credenze  tradizionali.  Il  programma  diMao  era
ultra-rousseauiano:  trasformare i  contadini  attraverso l’educazione.  Nello stesso tempo,  far  sì  che i
contadini  educassero l’educatore. In una sfera limitata puoi riuscire a farlo,  ma nel  grande spazio è
molto difficile. Comunque, in Cina questo si è svolto in modo drammatico.
Dalla parte intellettuale, la cosa è sboccata in una presa di coscienza dello scontro. Ne è un aspetto il
movimento, fra gli scrittori, del «ritorno alle radici» – che va inteso in più sensi (per esempio, radici
nell’antica cultura; o radici popolari...). Ma si è trattato comunque della ricerca di radici propriamente
cinesi,  giacché  l’illuminismo  progressista,  nella  forma  novecentesca,  la  Cina  l’aveva  importato
dall’Europa.
Ma non so se la cosa potrà andare avanti, direi che si è arenata anche fra gli intellettuali, giacché negli
ultimi  decenni  è  penetrato  in  Cina  il  capitalismo  selvaggio,  ulteriore  e  più  grave  forma  di
colonizzazione, che ha nuovamente diviso le città dalle campagne. Allora il mondo rurale, magico – che
copre il 70 per cento della popolazione – è stato sospinto in qualche modo ai margini, è stato oscurato;
mentre,  tutto sommato,  con la  rivoluzione culturale  in modo conflittuale,  tempestoso,  in  certi  casi
anche orribile, era emerso alla luce. Quelli oggi al potere stanno facendo qualcosa di terribile, stanno
distruggendo  quello  che,  bene  o  male,  anche  nel  suo  fallimento,  la  rivoluzione  culturale  aveva
conquistato. Era qualcosa di molto più durevole degli esperimenti di gestione socialista, che dopo la
sconfitta sono rimasti lì, come un evento circoscritto...

MIREILLE. Il problema degli intellettuali cinesi, da come lo si vede nella storia, da come lo si vede oggi,
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è in questo passaggio continuo da intellettuali a mandarini.

EDOARDA. Fin dal Medioevo.

MIREILLE. Tale quale adesso.

EDOARDA. Scusa se ti interrompo un momento, perché non so se Vittorio lo sa. «Servire il popolo»
non se l’è mica inventato Mao. Quando l’imperatore non serve il popolo, perde il mandato del Cielo.
Noi tendiamo a credere che il solo modello di costruzione del potere sulla base del consenso sia quello
della democrazia (ateniese); mentre può essere anche quello del dispotismo (cinese). Anche nella teoria.

MIREILLE. Abbiamo trattato tantissimi argomenti, gli intellettuali, i contadini, la rivoluzione culturale,
l’assenza di capacità retrospettiva di quella generazione, il miracoloso affermarsi dei giovani scrittori...
Tu parlavi ieri di quei giovani studenti, a Pechino e a Shanghai, che magari sono punk e credono di fare
la rivoluzione culturale... Ma adesso per studiare all’università in Cina ci vuole il salario di un anno.

EDOARDA. Oggi si paga anche per andare alla scuola media. Ci sono casi in cui i genitori non hanno
soldi per mandare i bambini alla scuola media.

MIREILLE. Nelle campagne tutta l’educazione è stata smantellata.

EDOARDA. E poi c’è questo grande fiorire di scuole private, di scuole «super», di tipo berlusconiano...

MIREILLE. Ormai tutto avviene con criteri americani: Vuoi questo? Paga. Vuoi quest’altro? Paga.

EDOARDA. E negli Usa, per quanto vi siano grosse differenze sociali, non c’è un 60 per cento della
popolazione che vive a un livello sì e no di sussistenza...

MIREILLE. Ho visto molti intellettuali delle università (a Tianjin avevo molti amici e li ho ancora, e a
cena parlavamo: «io facevo la rivoluzione culturale», «io ero soldatino nell’esercito», «io guardia rossa», e
giù risate):  case lussuose, all’americana,  nella  periferia di Tianjin,  e la corsa – nell’università  – a chi
avrebbe comprato per primo la casa in periferia, con gli spazi verdi... C’è un ceto medio molto evidente,
a Tianjin: viene fuori direttamente dall’esercito e dagli intellettuali – persone della ricerca, che spesso
lavorano  per  enti  stranieri,  che  hanno  mandato  i  figli  negli  Usa  (alcuni  non  sono  tornati  o  non
torneranno). Questo ceto proviene essenzialmente da loro. Ho visto le loro case: sono case belle, di
lusso, insomma stanno bene; così come un quadro dell’esercito sta bene.

EDOARDA. Una delle strategie del capitalismo, anche nei paesi poveri (non in Cina, finché c’era stata la
rivoluzione) è di creare un ceto medio «allargato»: una volta che si è creato, è un bel problema, perché
diventa numericamente rilevante, e si colloca dalla parte della conservazione, magari in certi casi più o
meno ammantata di democrazia.

MIREILLE. Ormai li hanno comprati. Ma dall’altra parte – lo vedi a Tianjin – c’è un ceto operaio, in
particolare ...

EDOARDA. Ecco,  c’è  una possibilità  di  rivolta  operaia.  C’è  anche nel  Nord-Est,  anche per  i  molti
licenziamenti: gente che era abituata a essere il ceto relativamente più privilegiato, e anche culturalmente
un po’ più maturo...

MIREILLE. La disoccupazione è diffusa, con problemi come «mio fratello  ha più di quarant’anni,  è
disoccupato,  deve essere  operato,  non ha la  copertura  assicurativa»:  ormai  non puoi  entrare  in  un
ospedale se non paghi. Allora provi a vendere qualcosa per la strada...

(Edoarda e Mireille citano blitz della polizia per bruciare tendopoli e baraccopoli di «immigrati» [cinesi] illegali).
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EDOARDA. I  sans papiers  sono tantissimi.  In Cina,  se non sei  residente col passaporto interno della
municipalità, di  papiers  ne devi avere tre: permesso di soggiorno della polizia, permesso del datore di
lavoro e permesso per l’alloggio. Se ti prendono sans papiers, in alcune province puoi esser messo in una
sorta di centro di detenzione temporanea. Devi pagare anche il mantenimento: in generale, è pagato
dalle povere famiglie rimaste in campagna, fino a quando non vengono rispediti via.

MIREILLE. Però nelle  campagne c’è un fenomeno interessante, col ritorno all’unità economica della
famiglia.  Visto  che  con  l’agricoltura  non  ci  campano,  anche  perché  con  la  diffusione  della
meccanizzazione e dei pesticidi l’occupazione si è ridotta, il 50 per cento dei contadini offre il proprio
lavoro in affitto nelle grandi città o nei capoluoghi: nell’edilizia si costruisce in tre mesi un palazzo di
molti piani. Allora nelle campagne c’è una femminilizzazione dell’agricoltura, che è sempre più nelle
mani delle donne. C’è un’organizzazione di queste donne, che non è male; ho trovato casualmente a
Parigi dei testi in cinese dove si discute di questi problemi.

(Si parla poi della condizione delle donne e delle campagne. Fra l’altro, sui suicidi femminili in aumento, nei casi di
miseria disperata.)

VITTORIO. Vorrei rilanciare il tema a cui avevo già accennato stamattina, cioè l’utilità e l’applicabilità del
pensiero di Mao in un contesto diverso e in una prospettiva politica diversa – non nel senso di opposta,
ma che per adesso si colloca tutta all’interno del capitalismo. Vi avevo dato quella breve nota che avevo
fatto per il  gruppo inchiesta  di Rifondazione:  più o meno, sono quelle  considerazioni.  Aggiungerei
anche questo: che l’impostazione non «marxista ortodossa» che Mao dà nell’analisi delle classi è molto
utile anche qui: è un approccio che non parte dall’identificazione a priori di uno schieramento di classe
con i suoi elementi-guida, ma ricava dall’inchiesta quali sono le classi più rivoluzionarie, quali meno, i
rapporti  fra  di  essi,  ecc.  Perché,  anche  qui  da  noi,  abbiamo  via  via  avuto  varie  versioni  di  tipo
«ortodosso»: penso ad esempio alla questione dell’operaio-massa…

EDOARDA. … che ha avuto ricadute anche dopo: oggi lo sostituiscono con i lavoratori precari.

VITTORIO. O con i «lavoratori autonomi di seconda generazione».

EDOARDA. Insomma, devono avere un soggetto privilegiato.

VITTORIO. (Cita la – ormai leggendaria – critica di Gianni Marchetto all’ideologia dell’operaio-massa). Certamente
il  modo di  analisi  di  classe  di  Mao,  che è  libero  da  schemini  rigidi  a  priori,  il  modo di  percepire
l’inchiesta e la linea di massa, sono attuali anche oggi e qui.

EDOARDA. Un altro elemento importante, di partenza, che secondo me si è perduto, è l’iniziale «chi
siamo e che cosa vogliamo», «chi sono i nostri amici e chi sono i nostri nemici». Cioè definire una linea.
Che poi questo fronte possa essere più ampio o meno, è un altro discorso; però la linea del fronte deve
essere definita; secondo me, è il punto che la sinistra tradizionale ha perduto totalmente. Oggi si ragiona
di tutto, ma non di fronte... Puoi non parlare più di classe operaia o di proletariato in senso tradizionale,
ma  della  linea  di  fronte  devi  parlare.  Nel  senso  che  devi  definire  che  cos’è  il  capitale  e  dove
obiettivamente si colloca la potenzialità contro il capitale. Questo è  preliminare, poi vai a cercare con
l’inchiesta. È complementare all’inchiesta; però l’inchiesta, se non c’è questa visione strategica di cercare
il fronte, diviene un puro esercizio sociologico; cioè ne emerge solo quel «di più» per cui il turno A
sciopera più del turno B3 ma non il perché gli operai dovrebbero scioperare. È proprio questo che si è
perduto in modo totale, non c’è più.

VITTORIO. Questo la vecchia linea del Pci ce l’aveva, in modi magari discutibili ma ce l’aveva: l’alleanza
coi piccoli e medi ceti produttivi faceva parte di un’ipotesi di fronte.

EDOARDA. Potevano essere contraddittori e pieni di miti, però formalmente l’idea della lotta di classe
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non l’avevano cancellata. Ora, se non metti quello, qualunque cosa diventa un aggiustamento. Non è
che  non  fai  la  rivoluzione,  ma  che,  dentro  il  capitalismo,  servi  il  capitale.  Oltretutto  combatterei
assolutamente l’idea di dividere la società (e il mondo) in ricchi e poveri (che è di origine cattolica).
Così, saremmo tutti colpevoli se in Africa si muore di fame e di malattie e si fanno scannare fra loro le
popolazioni...  Un  fico  secco!  chi  sono  i  colpevoli?  Certo,  uno  che  lavora  in  Italia  fruisce  di  una
condizione privilegiata, che avete organizzato voi, gestori del capitale, per dividere e imperare. Allora,
che  dovremmo fare?  Offrire  tante  elemosine  finché  si  pareggiano  i  livelli  di  reddito?  Sono  cose
pazzesche. Però hanno una larga diffusione...

VITTORIO. Nel «movimento» hanno un peso forte.
EDOARDA. Se uno deve fare un’azione di salvataggio, non è che non la fa. Però non va confusa con la
lotta di classe.
Ieri avevamo detto di non pensare che ci sia una soluzione definitiva al problema del potere, come pure
a quello della disuguaglianza. Quando si parla del problema dell’uguaglianza – sul piano antropologico –
l’atteggiamento  iper-razionalistico  non  funziona.  Cioè:  uno  può  dimostrare  molto  bene  che  una
situazione di uguaglianza è, in astratto, vantaggiosa per tutti... ma la tendenza degli uomini a esercitare il
potere  su  altri  uomini  è  insopprimibile.  È come il  peccato originale,  c’è  e  bisogna tenerne conto.
Produce delle conseguenze. Quindi la mozione all’uguaglianza è sempre in movimento, è una lotta. È
un aspetto di cui bisogna tener conto: in Mao è chiaro.
L’altro punto, conservatore, di cui tener conto, è che sotto certi aspetti la disuguaglianza è inevitabile.
Gli uomini non sono uguali in tutto. Allora, occorre precisare dove va cercata l’uguaglianza e dove non
va cercata; per evitare enormi equivoci.
Tutto sommato, secondo me la definizione di uguaglianza proposta dalla rivoluzione francese è ancora
la  più  accettabile,  non  bisogna  andare  molto  oltre.  Va  proposta  l’uguaglianza  economica,  entro
determinati confini. Non su altri piani. Ma già sul piano economico presenta una serie di difficoltà.
Vediamo, per esempio, nel campo della medicina. Il mercato capitalistico non risolve il problema. Però:
in una situazione di risorse economiche limitate (in Cina erano più limitate che altrove) un ipotetico
ottimo fra i regimi, non agente del profitto capitalistico,  dovrebbe investire più nella ricerca di alto
livello o nella formazione dei medici scalzi? Questa è stata una delle grosse contraddizioni, ed è legata al
problema dell’uguaglianza. Infatti: il medico che lavora nella ricerca di alto livello può essere messo
sullo stesso piano del medico scalzo? (Non parlo dei rispettivi stipendi, ma degli investimenti per la
ricerca.) Nell’ospedale dove il  medico fa ricerca di alto livello, i pazienti (coinvolti in quella ricerca)
otterranno un trattamento migliore di quelli  che si trovino negli ospedali «ordinari».  Allora, quando
nelle campagne la gente, assai numerosa, sta molto male, è indispensabile investire dalle risorse limitate,
affinché ottenga qualche cura. Resta poco o nulla per la ricerca, che non si fa più. (Un discorso analogo,
se pure meno drammatico, si può fare nel campo dell’istruzione, e di altri servizi.)
Certamente la questione si risolve, bene o male, cercando un equilibrio di compromesso: ma con ciò si
esce dall’opzione per l’uguaglianza
Altra cosa: gli scrittori mandati a lavorare in campagna. O si trattava di una pura parvenza, e allora chi
andava in campagna, protetto dai contadini benevoli, faceva il comodo suo; oppure la cosa veniva presa
sul serio. Allora, uno che lavora la terra tutto il giorno, il tempo per scrivere non ce l’ha, c’è poco da
fare. Il tempo, la possibilità di concentrarsi... Insomma, uno che fa lo scrittore ha bisogno, chi più chi
meno, di certe condizioni di vita minime, che non sono quelle di chi fa il bracciante agricolo. È una
cosa  di  cui  Marx  parla,  nei  Manoscritti  economico-filosofici:  dice  che  l’uguaglianza  non  significa  che  le
condizioni devono essere identiche per tutti, ma corrispondere in misura equa alle diverse esigenze di
ciascuno.  Questa  affermazione  per  un  verso  è  giusta,  ma  per  un  altro  apre  una  voragine:  apre  il
conflitto, di cui parlavamo prima, fra gli intellettuali cinesi e il popolo.
Per l’esercizio di un’attività intellettuale, hai bisogno di certe condizioni minime, anche economiche.
Quando parti dalla povertà (e il mondo, preso globalmente, oggi parte dalla povertà) sono condizioni
non uguali a quelle indispensabili per uno che deve zappare la terra. Non c’è niente da fare. Allora,
come attuare l’uguaglianza? Con un’ipotesi alla kibbutz: però era un’ipotesi di gruppi tutti di intellettuali
che andavano a lavorare la terra, e organizzavano in certo modo il loro tempo (comune e individuale).
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Secondo me è stato il solo esperimento, fra i tanti socialismi reali, che – sia pure per breve tempo e in
pochi luoghi – sia stato l’utopia realizzata. Poi la ragion di stato l’ha vanificata. Forse perché, ancora una
volta, su piccola scala si riesce a fare quello che finora su vasta scala sembra impossibile... (anche perché
s’incontrano altre, più estreme, disuguaglianze).
Allora,  sembra  che  il  problema  dell’uguaglianza  sia  da  affrontare  sul  piano  della  tattica  politica,
rinunciando a risolverlo in astratto e in termini assoluti.  Ma come arrivarci con l’autogestione? Con
l’autogestione, troverai tanti gruppi che riusciranno forse a funzionare ciascuno al proprio interno, ma
confrontati fra loro sosterranno ciascuno una cosa diversa, inevitabilmente. Allora, occorreranno menti
politiche che, per così dire, dirigano l’orchestra. Quando si dice «uguaglianza e autogestione», andiamoci
con prudenza, anche in un’ipotesi di socialismo vero.
(Fra l’altro, per esempio da noi dopo il ’68, è venuta fuori una serie di ideologie, o meglio, di mitologie
di uguaglianza malintesa, come quella che attribuisce a un handicappato la possibilità difar cose che il
suo handicap gli impedisce in assoluto.)
Dato che non si è mai ottenuta l’uguaglianza economica là dove è possibile ottenerla (e la sfera sarebbe
vastissima:  ma  occorrerebbe  far  riferimento  al  sistema  economico),  si  cercano  supercompensi
psicologici con le mitologie di uguaglianza astratta. Così, sempre negli anni dopo il ’68, è circolata l’idea
che tutti sono poeti, il far poesia è stato confuso con l’effusione dei sentimenti. Si è confusa la nostra
comune umanità nel poter fruire dell’opera d’arte col possesso delle doti per produrla. E altre simili
sciocchezze.
La questione dell’uguaglianza è piena di equivoci, anche perché il risentimento di chi è tenuto in basso è
molto forte. Ma l’autogestione assoluta non porterebbe a niente. Così, siamo ancora di fronte all’altro
problema,  il  rapporto  fra  i  dirigenti  e  il  popolo.  Quali  possono  essere  le  forme  organizzative
dell’autogestione?  Questo  è  un  problema  fondamentale,  che  Mao  e  la  rivoluzione  cinese  hanno
affrontato nella pratica.

MIREILLE. Lo hanno affrontato tante volte e in tanti modi.

EDOARDA. E in certi casi è anche andata bene. Ma per condurre bene l’esperimento, andrebbe fatto sul
piano mondiale, specialmente oggi, quando il capitale e la comunicazione sono mondiali. Altrimenti,
l’equilibrio lo determina subito il nemico.
Comunque, la cosa meravigliosa della rivoluzione cinese è che ci porta a discutere di queste questioni
fondamentali perché – per la prima volta nella storia – le ha esplicitate nella pratica della gente comune.
È in sé un fatto d’importanza assolutamente eccezionale, anche se proprio per essere un inizio, e in un
solo paese anche se vasto come la Cina, non poteva risolversi in un successo. Anche da noi si può
sperimentare su piccola, piccolissima scala. Ma appena si allarga abbastanza da entrare in rapporto con
l’esterno,  gli  agenti  esterni  lo  sconquassano.  Ecco un altro  problema:  il  rapporto  fra  il  locale  e  il
generale.
Comunque, si tratti dell’inchiesta o della conquista del piccolo, non abbiamo altra via. E poi la rete dei
piccoli, finché sta in piedi il capitalismo. Una rete che sul problema della pace era diventata immensa.
Ma alla fine si resta bloccati. Si è riusciti a costringere i G/8 a riunirsi in un’isola deserta; ma come
riuscire a non fargliele fare, le loro riunioni di vertice? Anche perché il ricatto più grosso è quello della
violenza; quando sono con le spalle al muro ti fanno Genova, o cose peggiori. Allora la cosa si blocca
per vent’anni.

VITTORIO. Beh, nel caso di Genova le cose non si sono bloccate per niente...

EDOARDA. No,  in  quel  caso  no,  ma  perché  eravamo  ancora  in  una  situazione  non  da  generali
sudamericani, nonostante tutto.

VITTORIO. Tornando alla questione dell’uguaglianza: nel nostro viaggio in Cina del ’72, noi (imbevuti di
ideologie egualitarie anche un po’ ingenue) siamo rimasti scandalizzati dall’ampiezza delle differenze
salariali esistenti in Cina. I nostri interlocutori ci spiegavano che in quella fase erano necessarie, ma che
in futuro (grazie alla crescente diffusione dell’istruzione e della qualificazione) avrebbero potuto venire
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ridotte. E la nostra interprete, che veniva dalle guardie rosse ed era molto di sinistra, e che parlava
benissimo l’italiano,  in  questo caso aveva coniato  una parola  nuova  (probabilmente  con una forte
componente  freudiana);  diceva  «le  differenze  salariali  ora  sono  necessarie,  però  si  possono
“eliminuire”»...

EDOARDA. Però in proposito mi viene in mente una cosa: un ex operaio (italiano), che era poi un mio
amico, faceva un’obiezione in certo senso opposta, e la faceva in modo appassionato: «Perché quel
pelandrone che non fa niente deve prendere come quell’altro che lavora tanto?»
Di nuovo, la soluzione di questo problema presuppone che non se lo gestiscano da soli: dicano la loro,
ma poi qualcuno metta insieme le varie esigenze. Non si può sfuggire all’esigenza di un minimo di
direzione. Puoi dire che i dirigenti dovranno essere eletti, revocabili, ecc. – un po’ secondo le regole dei
soviet alle origini – ma non si può eliminare del tutto la delega: è ineliminabile, perché la visione di tutti
i dati dell’insieme il singolo non ce l’ha e neppure il gruppo, nella singola collocazione.

 VITTORIO. Partendo dal fatto che certe disuguaglianze non sono almeno per il momento eliminabili, a
seconda delle situazioni alcune disuguaglianze son più sentite e quindi devono essere affrontate subito,
e magari hai le risorse per affrontarle, altre magari sono altrettanto importanti ma richiedono risorse che
non hai. Tornando ad esempio alla questione dei medici, di cui parlavamo prima…

EDOARDA. Dipende da quante risorse hai, da quanti sono i medici, da qual è la situazione ...

VITTORIO. Se parti una situazione dove hai già un rapporto molto elevato tra medici e popolazione,
puoi investire di più sulla ricerca; in una situazione come quella cinese...

EDOARDA. … dici: prima di tutto evitiamo le morti per parto.

1 […]  è  impiegato  nell’accezione  che  ha  nella  storia  d’Europa  […]  nord  e  sud  americana,  oggi  acquisita
largamente dal nostro giornalismo.

2 Vedi nota 1.

3 Si riferisce al discorso di Marchetto prima citato.


